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EPISODIOS     NACIONALES 

EDICIÓN  ECONÓMICA:  TOMOS  EN  8.°  A  DOS  PESETAS 

TRAFALGAR.— LA  CORTE  DE  CARLOS  IV —EL  19  DE  MARZO  Y  EL  2  DE  .MAYO. 
—BAILEN. -NAPOLEÓN  EN  CHAMARTIN— ZARAGOZA.— GERONA.— CÁDIZ.— JüAlf 
MARTIN  EL  EMPECINADO.— LA  BATALLA  DE  LOS  ARAPILES.— EL  EQUIPAJE  DEL 
REY  JOSÉ.— MEMORIAS  DE  UN  CORTESANO  DE  1815.— LA  SEGUNDA  CASACA.— EL 
GRANDE  ORIENTE.— T  DE  JULIO.— LOS  CIEN  MIL  HIJOS  DE  SAN  LUIS.— EL  TE- 
RROR DE  1824.— UN  VOLUNTARIO  REALISTA.— LOS  APOSTÓLICOS.— UN  FACCIOSO 
MÁS  Y  ALGUNOS  FRAILES  MENOS. 

Tomando  en  la  Administración  los  20  tom«s,  35  pesetas. 

GRAN  EDICIÓN  ILUSTRADA 

Diez  hermosos  volúmenes,  conteniendo  cada  uno  dos  Epi- 
sodios, con  más  de  1.200  grabados.  Precio  encuadernados  en 
rústica  13.3  pesetas:  168  en  tela.  Al  contado  en  la  Administra- 
ción 125  y  155.  ídem  á  plazos  140  y  HO.  Por  suscripción:  cua- 
dernos dé  cuatro  entregas  á  peseta  cada  uno. 


NOVELAS  ESPAÑOLAS  CONTEMPORÁNEAS 

DOÑA  PERFECTA— Tomo  en  8.°  2  pesetas. 

GLORIA-Dos  tomoi5  en  8."  4  pesetas. 

MAKIANELA— Tomo  en  8.°  2  pesetas. 

LA  FAMILIA  DE  LEÓN  ROCH— Tres  tomos  en  8.°  6  ptas. 

EL  AMIGO  MANSO— Tomo  en  8."  3  pesetas. 

LA  DESHEREDADA— Dos  tomos  en  8.°  6  pesetas. 

EL  DOCTOR  CENTENO-Dos  tomos  en  8.°  6  pesetas. 

TORMENTO -Tomo  en  S."  3  pesetas. 

LA  DE  BRINGAS— Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

LO  PROHlBIDO-Dos  tomos  en  8  °  6  pesetas. 

FORTUNATA  Y  JACINTA-Cuatro  tomos  en  8."  12  ptas. 

MIAU— Tomo  en  8°  3  pesetas. 

LA  INCÓGNITA— Tomo  en  8°  3  pesetas. 

REALIDAD— Tomo  en  8."  3  pesetas. 

ÁNGEL  GUERRA— Tres  tomos  en  8."  9  pesetas. 


LA  FONTANA  DE  ORO  (1820-1821)-Tomo  en  8."  2  pesetas. 
EL  AUDAZ,  historia  de  un  radical  de  antaño  (1804)  — Tomo 

en  8."  2  pesetas. 
TORQUEMADA  EN  LA  HOGUERA,  El  artículo  de  fondo,  La 

muía  y  el  buey,  La  pluma  en  el  viento.  La  conjuración  de  las 

palabras,  Un  tribunal  literario.  La  princesa  y  el  granuja,  Jm- 

mo— Tomo  en  8."  8  pesetas. 
LA  SOMBRA,  Celín,  Tropiquillos,  Theros— Tomo  en  8.°  de  360 

páginas  2  pesetas. 

Los  pedidos  de  ejemplares  se  dirigirán  á  la  Administración 
de  La  Guirnalda  y  EpAsodios  Nacionales,  calle  de  Fuencarral. 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSÉ 


El  17  de  Marzo  de  1813  salieron  de  pala- 
cio algunos  coches,  seguidos  de  numerosa  es- 
colta, y  bajando  por  Caballerizas  á  la  puerta 
de  San  Vicente,  tomaron  el  camino  de  la  Puer- 
ta de  Hierro. 

— Su  Majestad  intrusa  va  al  Pardo— dijo 
don  Lino  Panlagua  en  uno  de  los  corrillos  que 
se  formaron  al  pasar  los  carruajes  y  la  tropa. 

— Todavía  no  es  el  tiempo  de  la  bellota,  se- 
ñores—repuso,  otro,  que  se  preciaba  de  no 
abrir  la  boca  sin  regalar  al  mundo  alguna 
frutecilla  picante  y  sabrosa  del  árbol  de  su 
ingenio. 

—Su  Majestad  se  ha  convencido  de  que  no 
engordará  en  España,  y  por  ese  camino  ade- 
lante no  parará  hasta  Francia  — indicó  un 
tercero,  hombre  forzudo  y  ordinario,  que  res- 
pondía al  nombre  de  Mauro  Requejo. 

—  ¡A  Francia!  Todas  las  mañanas  nos  sala- 
da la  gente  con  el  consabido  estribillo  de  que 
se  marchan  los  franceses  aburridos  y  cansa- 
dos,  y  por  las  noches  nos  acostamos  con  la 
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certidumbre  de  que  los  franceses  no  se  abu- 
rren, ni  se  cansan,  ni  tampoco  se  van. 

— ¡Tiene  razón  el  Sr.  D.  Lino  Paniagua! — 
exclamó  otro  personaje,  que  se  distinguía  de 
los  demás  individuos  del  grupo  por  el  deslum- 
brante verdor  de  sus  anteojos,  y  un  extraño 
modo  de  reir,  más  propiamente  comparable  á 
visajes  de  cuadrumano  que  á  muecas  de  racio- 
nal.— ¡Tiene  razón!  Hace  cinco  años  no  se  oye 
más  que  esto:  "Se  van  sin  remedio:  j^a  no  pue- 
den sostenerse  un  día  más:  el  lord  dará  buena 
cuenta  de  todos  ellos  dentro  del  mes  que  vie- 
ne... „  Y  así  corren  los  meses  y  los  años:  la 
gente  muere,  el  pan  sube,  los  pleitos  merman, 
el  dinero  se  acaba  y  los  franceses  no  se  van 
sino  para  volver.  Cuatro  veces  hemos  visto 
salir  al  señor  Pepe  y  cuatro  veces  le  hemos 
visto  entrar  con  más  bríos.  ¿Se  acuerdan  us- 
tedes de  la  batalla  de  Bailen?  Pues  todos  de- 
cían: "Gracias  á  Dios  que  se  acabó  esto.  No 
ha  quedado  un  francés  para  simiente  de  rába- 
nos.,, ¡Ay!  no  pasaron  cinco  rpeses  sin  que  les 
viéramos  otra  vez  mandados  por  ol  Empera- 
dor en  persona.  Al  cabo  de  cinco  años  se  ha 
repetido  la  fiesta.  Dióse  una  batalla  en  Sala- 
manca, y  aquí  de  mis  bocas  de  oro:  "¡Ya  se 
acabó  todo!...  ¡Gracias  á  Dios!...  ¡Viva  el 
loTcV..,.^  Los  franceses  salen  por  un  lado  y  los 
ingleses  entran  por  otro...  Pero  esto  parece 
escenario  de  un  teatro:  el  lord  se  va  por  la  de- 
recha y  José  se  nos  cuela  por  la  izquierda... 
Señores,  no  puedo  olvidar  las  acotaciones  de 
las  comedias,  que  dicen,  hace  que  se  va  y  se 
queda.,,  A  mí,  que  soy  perro  viejo,  y  tengo 
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sobre  mi  alma  cristiana  cuatro  dedos  de  en- 
jundia de  marrullería,  no  se  me  emboba  con 
estas  entradas  y  salidas. 

—El  Sr.  Licenciado  Lobo— dijo  D.  Narci- 
so Pluma,  que  á  la  sazón  se  encontraba  tam- 
bién allí, — se  halla  tan  bien  en  su  escribanía 
de  cámara,  que  no  quisiera  le  molestase  el 
ruido  de  las  tropas,  ni  el  estrépito  de  la  gue- 
rra. Al  fin  y  al  cabo,  los  destinos  dados  por 
Murat  no  lian  de  ser  eternos. 

— Ya  os  veo  venir,  embrollones;  os  entien- 
do, farsantes;  os  conozco,  trapisondistas — re- 
puso Lobo,  disimulando  su  enojo. — ¿Quieren 
hacerme  pasar  por  afrancesado?...  Parece  que 
corren  vientos  anglicanos  y  wellingtonia- 
nos... 

— Puede  ser. 

— Señores,  demos  una  vuelta  por  los  Pozos 
de  Nieve  á  ver  si  clarean  las  casacas  rojas  del 
lado  de  Fuencarral  y  Alcobendas. 

— ¿Por  qué  no?  El  ejército  aliado  parece 
que  viene  hacia  acá.  Pero,  en  suma,  señores, 
¿á  dónde  va  esa  gente?  ¿Qué  tinajas  atraen 
con  su  olorcillo  á  nuestro  intruso  mosquito? 

— Yo  digo  que  no  pasa  del  Pardo. 

— Y  yo  que  antes  dejará  de  catarlo  que 
quitarse  el  polvo  de  los  zapatos  mientras  no 
llegue  á  la  raya  de  Francia. 

—Por  allí  viene  el  reverendo  Salmón,  que 
nos  dirá  la  verdad,  pues  este  fraile  de  la  Mer- 
ced gusta  de  cucharetear  con  todo  el  mundo, 
y  aquí  cojo  un  vocablo,  allá  pesco  una  sílaba, 
ello  es  que  todo  lo  sabe. 

—Bien  venido  sea  el  padre  Salmón — dijo 
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Requejo,  adelantándose  á  saludar  al  venera- 
ble mercenario,  que  en  la  noble  compañía  del 
marqués  de  Porreño,  tornaba  de  la  Virgen 
del  Puerto. 

— ¿Y  qué  nuevas  tienen  ustedes,  señores 
míos? — preguntó  el  buen  fraile,  limpiando  el 
sudor  de  su  rostro,  pues,  según  se  fatigaba  al 
subir  la  empinada  cuesta  de  San  Vicente,  pa- 
recía que  se  dejaba  la  mitad  de  sus  rollizas 
carnes  en  el  camino. 

— Como  vuestra  Paternidad  no  nos  diga 
algo... 

— El  aparato  de  fuerza  que  lleva  el  Rey,  y 
la  muchedumbre  de  coches,  en  que  le  acom- 
paña toda  su  servidumbre  francesa  y  espa- 
ñola— dijo  con  gravedad  el  marqués  de  Po- 
rreño,— prueban  que  el  viaje  será  largo. 

— Estamos  en  17  de  Marzo...  pasado  maña- 
na son  los  días  de  D.  Pepito— indicó  el  fraile, 
frotándose  las  manos. — Quiere  celebrarlo  en 
el  Escorial. 

—¿En  Marzo?  Eso  es  hablar  en  mogigato 
—dijo  Pluma,  señalando  con  picaresca  malig- 
nidad á  un  anciano  astroso  y  taciturno,  que 
hasta  entonces  no  había  desplegado  sus  sibi- 
líticos labios. — El  Sr.  Canencia,  que  está 
presente,  le  enseñará  á  usted  á  hablar  en  ja- 
cobino. Ño  se  dice  Marzo,  sino  Ve7ito80,  vís- 
pera de  Germinal^  y  antevíspera  de  Floreal. 
Todos  se  rieron  á  costa  del  abatido  don 
Bartolomé  Canencia,  que  habló  de  esta  ma- 
nera: 

■ — En  mi  escuela  se  atiende  á  los  hechos, 
no  á  las  palabras:  factis  non  verbis. 
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— Estamos  en  Marzo — afirmó  Lobo, — pero 
ahora  nos  ocupamos  de  nuestro  Rey  postizo^ 
y  ya  se  sabe  que  está  siempre  en  Vendi- 
miar io. 

— Veo  que  será  preciso  buscar  las  noticias 
en  otra  parte — dijo  con  impaciencia  Pania- 
gua. — El  padre  Salmón  no  está  hoy  de  vena 
para  contar,  y  D.  Bartolomé  Canencia,  que 
conoce  todos  los  pasos  de  los  franceses  como 
las  saltos  de  las  pulgas  dentro  de  su  camisa, 
no  nos  quiere  decir  nada,  sin  duda  por  no 
vender  á  sus  amigos. 

—  ¡Mis  amigos,  los  franceses! — Exclamó 
Canencia  turbándose  como  jovenzuelo  tími- 
do, á  quien  se  descubre  un  secreto  amoroso. 
— ¿Soy  acaso  hombre  que  se  entusiasma  con 
las  victorias  militares  de  Juan  y  de  Pedro? 
¡Batallas!  ¡Ejércitos!  ¡Napoleón!  ¡Lord  "We- 
llington!  ¡Qué  basura!  Soy  partidario  del  gé- 
nero humano,  señores.  Odio  las  guerras,  des- 
tructoras de  la  convención  social,  y  aguardo 
el  día  de  la  emancipación  de  los  pueblos.  Sé 
que  me  calumnian;  sé  que  algunos  se  atre- 
ven á  sostener  que  estuve  en  Salamanca  en 
una  sociedad  masónica...  ¿Por  ventura  estas 
mis  venerables  canas  y  esta  entereza  filosófi- 
ca que  debo  á  mis  estudios  son  á  propósito 
para  degradarse  en  logias  y  aquelarres...? 
Pero  basta  que  me  hayan  dado  ese  miserable 
destinillo  en  la  contaduría  de]  Noveno,  para 
que  se  me  crea  ligado  en  cuerpo  y  alma  á  los 
Bonapartes,  señores,  á  los  hijos  de  doña  Le- 
ticia, que  hoy  dominan  el  mundo  con  la  es- 
pada... ¡Como  si  la  espada  fuera  otra  cosa 
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que  un  pedazo  de  acero,  una  herramienta 
brutal,  una  lanceta  inerte  y  punzante  que 
sólo  sirve  para  sangrar  á  los  pueblos!...  Y  en- 
tre tanto  las  ideas...  Volved  los  ojos  á  todos 
lados  y  decidme:  ¿dónde  están  las  ideas? 

Las  risas  impidieron  á  Canencia  seguir 
adelante  en  su  comenzado  discurso.  Salmón 
le  quitó  la  palabra  de  la  boca,  para  decir: 

— Mala  pascua  me  dé  Dios  y  sea  la  prime- 
ra que  viniere,  si  á  este  D.  Bartolomé  no  le 
cambian  pronto  su  plaza  de  la  contaduría  del 
Noveno  por  una  jaulita  en  el  Nuncio  de  To- 
ledo.. En  suma  nada  nos  ha  dicho  del  viaje 
del  re3\  Lo  que  yo  aseguro  es  que  ayer  nada 
se  sabía  en  palacio  del  tal  viaje... 

— Por  allí  viene  quien  nos  sacará  de  dudas, 
—dijo  Pluma  señalando  hacia  Caballerizas. 
Todos  los  del  corrillo  fijaron  la  atención 
en  un  joven  bien  parecido,  de  rostro  alegre 
y  franco  que  precipitadamente  bajaba  en  di- 
rección á  San  Gril.  Vestía  el  uniforme  de  la 
guardia  española  creada  por  José  en  Enero 
de  1809,  y  á  la  cual  pertenecían  buen  núme- 
ro de  compatriotas  nuestros  con  todos  ó  casi 
todos  los  suizos  y  walones  de  los  antiguos 
cuerpos  extranjeros. 

—  ¡Eh,  Salvadorillo  Monsalud,  Salvadori- 
11o  Monsalud! — gritó  el  licenciado  Lobo,  lla- 
mando al  mozo  del  uniforme. 

— Es  sobrino  de  Andrés  Monsalud,  el  que 
apalearon  en  Salamanca — indicó  con  malicia 
Requejo. — El  Sr.  Canencia  puede  dar  noti- 
cia de  la  batalla  de  los  Arapiles  y  de  los  pa- 
los de  Babilafuente. 
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— Señores  patriotas,  buenos  días  — dijo  el 
joven  guardia  acercándose  al  corrillo  y  salu- 
dando á  todos  con  festivo  semblante. 

—¿Qué  ocurre,  discreto  amigo,  aunque  ju- 
rado?—le  preguntó  Salmón  posando  su  mano 
en  el  hombro  del  mancebo. — ¿A  dónde  va 
por  esos  caminos  el  Emperador  de  las  Ti- 
najas? 

—A  Valladolid— repuso  el  militar. 

—  ¡A  Valladolid!  — exclamaron  todos. — ¡Ya 
lo  presumía  yo! 

— Por  allí  están  la  Nava,  Rueda,  la  Seca, 
Mojados  y  demás  cepas... 

— ¿Con  que  á  Valladolid? 

— No  faltarán  batallas... — indicó  el  joven 
con  énfasis.  —  Napoleón  ha  mandado  un  re- 
cado á  su  hermano,  diciéndole  que  salga  á 
campaña. 

— ¿Un  recadito? 

—Y  nosotros  salimos  también...  Y  con  nos- 
otros los  ministros,  y  con  los  ministros  los 
empleados,  y  con  los  empleados... 

— Con  los  empleados  los  empleos — añadió 
Lobo. — Eso  será  bueno. 

— En  palacio  están  empaquetando  á  toda 
prisa  cuadros  y  alhajas — prosiguió  Salvador 
con  alborozo  y  orgullo,  propios  de  la  juven- 
tud al  verse  portadora  de  nuevas  estupendas. 
— Ayer  embaulamos  juntamente  con  la  bate- 
ría de  cocina  una  tabla  pintorreada  que  lla- 
man el  Pasmo  de  Sicilia...  Nos  llevamos  has- 
ta los  clavos...  Dentro  de  pocos  días  se  van 
á  embargar  todos  los  coches  y  carros  de  la 
villa,  y  aún  no  bastará. 


12  B.    PÉREZ    GALDÓS 

— ¡Todos  los  carros!  Pero  esta  gente  nos  va 
á  dejar  sin  un  alfiler  para  trabarnos  las  cho- 
rreras. 

— ¿Acaso  vinieron  á  otra  cosa?  Pues  qué, 
— afirmó  Salmón,  —  ¿cree  usted  que  esa  gen- 
te ha  sabido  lo  que  es  pan  antes  de  venir  á 
España? 

—Y  ahora,  señores  — dijo  el  militarejo, — 
harán  ustedes  bien  en  marcharse  cada  uno  á 
su  casa  de  dos  en  dos,  porque  la  policía  no 
gasta  de  ver  grupos  en  los  alrededores  de  pa- 
lacio. 

Esta  advertencia  produjo  rápidos  efectos; 
deshizose  el  grupo,  y  por  parejas  se  alejaron 
en  direcciones  diversas  los  esclarecidos  va- 
rones, marchando  cuál  á  su  oficina,  cuál  á  su 
tienda,  éste  á  la  escribanía,  aquél  al  conven- 
to, quién  á  la  tertulia  de  la  botica,  quién  á 
los  estrados  de  las  damas  y  á  las  reuniones 
de  la  gente  tónica,  afanosos  todos  de  transmi- 
tir las  noticias  recibidas,  que  de  calle  en  calle 
y  de  sala  en  sala,  y  de  boca  en  boca  iban 
desfigurándose  y  abultándose  hasta  el  punto 
de  que  no  las  conocería  el  mismo  que  las 
lanzó  á  los  vaivenes  y  agitaciones  del  mundo. 

¡Y  entonces  no  había  periódicos! 


José  Bonaparte  había  salido,  en  efecto, 
para  Valladolid,  obedeciendo  á  su  amo  y  her- 
mano, que  le  mandaba  ponerse  al  frente  del 
ejército,  mientras  él,  no  escarmentado  de  la 
desastrosa  campaña  de  la  Mosco wa,  se  dispo- 
nía á  emprender  otra  nueva  en  Alemania 
contra  la  sexta  coalición. 
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Cuando  el  coche,  pasado  el  arco  de  San 
"Vicente,  torció  á  la  derecha  en  dirección  á  la 
Puerta  de  Hierro,  Su  Majestad,  que  hablaba 
con  el  general  Jourdan,  dejó  á  éste  con  la  pa- 
labra en  suspenso,  y  se  asomó  por  la  porte- 
zuela para  contemplar  el  real  palacio  que 
quedaba  detrás,  sentado  en  los  bordes  de  la 
villa,  con  un  pió  arriba  y  otro  abajo,  desta- 
cando su  enorme  cuerpo  blanco  sobre  las 
rampas  de  ladrillo  que  le  sirven  de  trono  y 
sobre  la  verdura  de  los  árboles  que  le  sirven 
de  alfombra.  José  Bonaparte  dirigió  al  edifi- 
cio unamirada  en  la  cual  difícilmente  podrían 
conocerse  los  sentimientos  de  su  corazón. 
Aquel  abandonado  albergue  que  veía  Su  Ma- 
jestad tras  si,  ¿era  una  mansión  risueña,  de 
la  cual  no  podía  alejarse  sin  pena,  ó  por  el 
contrario,  cueva  horrorosa  en  cuyo  recinto 
no  había  sino  cautiverio  y  tristeza?  ¿Era  gra- 
ta al  intruso  la  idea  del  regreso,  ó  se  compla- 
cía su  ánimo  con  el  pensamiento  de  perder  de 
vista  para  siempre  la  enorme  casa  blanca  y 
las  rojas  murallas  y  el  jardín  rastrero  entre 
cuyo  follaje  levanta  el  abollado  sombrerete  de 
su  techo,  la  ermita  de  la  Virgen  del  Puerto?... 

Napoleón  el  Chico,  después  del  triste  mi- 
rar, recostóse  taciturno  en  el  fondo  del  coche, 
mas  no  oyeron  sus  cortesanos  ningún  suspiro 
como  el  que  en  parecido  caso  regaló  á  la  his- 
toria Boabdil  el  de  Granada.  Reanudóse  la 
conversación  entre  José  y  el  mariscal  Jour- 
dan. Madrid  y  su  palacio  y  su  polvo  y  su  claro 
cielo  y  su  aire  sutil  no  fueron  ya  para  el  her- 
mano de  Bonaparte  más  que  un  recuerdo. 


14  B.    PÉEEZ    G ALDOS 


TI 


Salvadorillo  Monsalud  era  un  joven  de 
veintiún  años,  de  estatura  mediana  y  cuerpo 
airoso  y  flexible.  Su  rostro  moreno  asemejá- 
base un  poco  al  semblante  convencional  con 
que  los  pintores  representan  la  interesante 
persona  de  San  Juan  Evangelista,  barbilam- 
piño y  un  poco  calenturiento,  con  singular 
expresión  de  ansiedades  inmensas  ó  de  aspi- 
ración insaciable  en  los  grandes  ojos  negros. 
Grave  seriedad  sentimental  se  desprendía  de 
su  persona,  de  su  voz  y  de  su  porte;  cautivaba 
á  todos  por  su  bondad,  y  á  las  muchachas  por 
sus  modales  corteses  y  su  agraciada  delicade- 
za no  adquirida  con  la  educación,  pues  había 
nacido  en  cuna  muy  humilde.  Era,  como  el 
Evangelista,  algo  tímido  y  muy  circunspecto, 
lo  cual  no  era  bueno  para  este  siglo,  ni  aun 
cuando  principiaba.  Con  su  traje  de  guardia 
española,  Monsalud  estaba  muy  gallardo, 
pero  no  tenia  aquel  espantable  continente 
marcial  que  caracteriza  á  los  militares  de  afi- 
ción: era  su  figura  la  de  un  soldado  en  yema 
ó  campeón  verde  que  aún  no  se  había  endu- 
recido al  sol  de  los  combates,  ni  acorazado 
con  la  provocativa  soberbia  y  fanfarronería 
de  una  larga  vida  de  cuarteles. 

Este  joven  tenía  por  tío  á  Andrés  Monsa- 
lud, que  vivía  en  la  Cava  Baja,  y  por  amigo 
íntimo  y  confidente  á  un  compatriota  llamado 
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Juan  Bragas,  que  con  él  viniera  poco  antes 
de  la  Puebla  de  Arganzón  á  buscar  fortuna. 
Había  emigrado  Salvador  por  razones  que  se 
conocerán  en  el  transcurso  de  esta  historia,  y 
que  no  eran,  ciertamente,  alegres.  Indeciso 
primero  sobre  la  ocupación  á  que  debía  dedi- 
carse, y  no  sintiéndose  con  vocación  para  el 
comercio,  ni  para  la  curia,  ni  para  la  Iglesia, 
entróse  de  rondón  por  la  puerta  del  milita- 
rismo, ancha  y  siempre  abierta,  y  que  tiene  la 
ventaja  sobre  las  demás  puertas,  incluso  la 
Otomana,  de  llevar  rápidamente  á  todas  par- 
tes. Diérale  su  buena  madre,  al  partir,  una 
cantidad  que  podía  parecer  considerable  en 
el  condado  de  Treviño,  pero  que  en  Madrid 
era  de  esas  que  se  disuelven  pronto  en  la  in- 
mensidad de  la  vida,  como  grano  de  sal  en 
tinaja  de  agua.  Viéndose,  pues,  el  joven  sin 
nada  blanco  ni  amarillo  en  sus  arcas,  y  no 
teniendo  más  tesoro  que  los  sabios  consejeros 
de  su  insigne  tío  D.  Andrés  Monsalud,  resol- 
vió aprovecharse  de  este  caudal,  que  á  todas 
horas  se  le  vertía  en  los  oídos,  ya  en  forma 
de  reprimenda,  ya  con  color  de  amonestación. 
No  por  entusiasmo,  no  por  falta  de  patriotis- 
mo, no  por  bélico  ardor,  sino  por  necesidad, 
entró  Salvador  en  uno  de  los  regimientos 
españoles  que  servían  malamente  á  José,  y  á 
los  cuales  llamábamos  entonces  jurados.  Bien 
pronto  le  dieron  las  charreteras  de  sargento. 
Eran  los  individuos  de  estos  cuerpos  muy 
aborrecidos  y  escarnecidos  en  Madrid,  por 
servir  al  enemigo  intruso,  tirano  ladrón  de  la 
patria;  pero  Monsalud  no  se  preocupaba  mu- 
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cho  de  esta  falta  de  estimación  que,  al  recaer 
sobre  la  infame  bandera,  alcanzaba  también 
á  su  humilde  persona.  Aunque  el  joven  tenía 
ideas  y  no  pocas,  si  bien  revueltas  y  confusas 
y  desordenadas,  aún  no  tenía  Jas  que  comun- 
mente se  llaman  ideas  políticas;  es  decir,  no 
había  llegado,  á  pesar  del  vehemente  ardor 
de  la  generación  de  entonces,  al  convenci- 
miento profundo  de  que  la  solución  nacional 
fuese  mejor  ó  peor  que  la  extranjera.  No  fal- 
taba, ciertamente,  en  su  corazón  el  sentimien- 
to de  la  patria;  pero  estaba  ahogado  y  sofoca- 
do por  el  precoz  desarrollo  de  otro  sentimien- 
to más  concreto,  más  individual,  más  propio 
de  su  edad  y  de  su  temple:  el  amor.  Está  es- 
crito que,  en  ocasiones,  tal  vez  siempre,  el 
rostro  de  una  mujer  teuga  mayores  dimen- 
siones y  ocupe  dentro  del  universo  más  gran- 
de espacio  que  las  inmensidades  materiales  y 
morales  de  la  patria.  Por  esta  causa,  por  este 
aparente  absurdo,  Fernando  el  Deseado  y 
José  Bonaparte  eran,  á  los  ojos  de  Monsalud, 
dos  figuras  lejanas  y  pequeñitas,  que  apenas 
se  parecían  en  las  nieblas  del  cerrado  hori- 
zonte. 

Quién  era  la  persona  que  así  llenaba  la 
fantasía  y  ocupaba  las  potencias  todas  del 
alma  de  este  joven,  sabrálo  el  lector  más  ade- 
lante, cuando  con  sus  propios  ojos  la  vea  y 
oiga  su  vocecita  y  conozca  su  historia.  Mon- 
salud estaba  solo  en  Madrid,  porque  realmen- 
te para  él  los  cien  mil  habitantes  de  la  capi- 
tal, no  eran  nadie,  ni  su  amigo  y  su  tío  eran 
tampoco  gran  cosa.  La  soledad  y  la  distancia 
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habían  ahondado  el  hoyo  de  su  pensamiento, 
dentro  del  cual  tristemente  se  revolvía,  es- 
carbando con  ardor  por  todos  lados  sin  hallar 
salida,  ni  respiro,  ni  luz. 

Hemos  dicho  que  tenía  un  amigo,  sí^  Juan 
Bragas,  joven  nacido,  como  Monsalud,  en  el 
lugar  de  Pipaón,  y  que,  poseedor  de  mayores 
recursos  y  valimiento,  había  resistido  á  las 
primeras  escaseces  de  la  vida  cortesana,  pes- 
cando al  fin,  por  lo  muy  pedigüeño  y  sumiso, 
una  pluma  de  ganso  en  las  covachuelas.  Juan 
Bragas  era,  pues,  covachuelista;  es  decir,  pa- 
lote árido  y  enteco,  en  el  cual  debía  ingertarse 
después  la  vigorosa  rama  del  funcionario  pú- 
blico. Su  carácter  difería  mucho  del  de  Mon- 
salud, y,  sin  embargo,  se  juntaban  ambos  jó- 
venes con  sumo  gusto  para  charlar  y  referir- 
se sus  respectivas  desventuradas  aventuras. 

Juan  Bragas  carecía  por  completo  de  ima- 
ginación y  de  sensibilidad  fina;  pero  sabia 
poner  las  cosas  en  su  sitio,  y  tenía  el  mejor 
ojo  del  mundo  para  ver  todos  los  objetos  en 
su  tamaño  real;  poseía,  en  suma,  aquel  pode- 
roso instinto  aritmético  que  á  ciertas  orga- 
nizaciones, quizás  las  más  influyentes  hoy, 
les  sirve  para  reducir  á  cantidad  ó  á  tamaño, 
mejor  dicho,  á  una  forma  visible  y  fácilmente 
apreciable  todos  los  hechos  de  la  vida  en  lo 
moral  y  en  lo  físico.  Bragas  no  se  equivocaba 
nunca:  tenía  en  sus  juicios  la  infalibilidad  de 
las  matemáticas.  Monsalud  era  una  equivoca- 
ción perpetua:  llevaba  infiltrado  en  su  natu- 
raleza el  error  constante  y  todas  las  deslum- 
bradoras mentiras  de  la  poesía. 
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A  pesar  de  esto,  no  reñían  nunca  y  se  que- 
rían de  veras.  Quizás  ha  dispuesto  Dios  que 
el  mundo  se  componga  de  un  Monsalud  y  de 
un  Bragas.  ¡Oh  admirable  armonía  y  concor- 
dia sublime!  Las  cuerdas  del  arpa  no  exhala- 
rían, no,  su  armoniosa  voz,  si  no  existiera 
una  caja  vacía  y  seca,  una  especie  de  ataúd 
obscuro  que  retumbase  bajo  de  ellas,  y  vibra- 
se agrandando  los  sones  en  su  desnuda  con- 
cavidad que  podría  servir  de  despensa. 

Cuando  Monsalud  estaba  libre  del  servicio 
iba  á  buscar  á  Bragas,  el  cual  limpiaba  una 
tras  otra  las  amarillentas  plumas,  guardán- 
las  en  el  cajón  con  tanto  cuidado  como  guar- 
da un  cirujano  sus  instrumentos;  se  quitaba 
después  los  manguitos  negros,  se  despereza- 
ba, y  tomando  con  la  diestra  mano  el  som- 
brero, y  despidiéndose  con  la  zurda  de  don 
Gil  Carrascosa,  jefe  de  la  oficina,  salía  á  la 
calle.  Ambos  jóvenes  dirigían  sus  pasos  por 
lugares  no  muy  concurridos,  bajando  fre- 
cuentemente al  campo  del  Moro,  á  la  Virgen 
del  Puerto,  ó  bien  se  lanzaban  intrépidos  á 
las  ondas  del  cerrillo  de  San  Blas  ó  de  la 
vuelta  exterior  del  E-etiro. 

Un  día,  que  debió  de  ser  allá  por  los  últi- 
mos de  Mayo  de  1813,  Bragas  y  Monsalud 
hablaron  de  esta  manera: 

— Amigo  Juan  Bragas,  estoy  de  enhora- 
buena, porque  al  fin  voy  á  dejar  este  maldi- 
to pueblo  que  aborrezco.  Los  franceses  se 
retiran  mañana,  y  yo  con  ellos. 

—¿A  Francia? 

— O  por  el  camino  de  Francia,  al  menos  — 
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añadió  Monsalud,~coii  lo  cual  dicho  se  está 
que  pasaré  por  la  Puebla  de  Arganzón,  nues- 
tra querida  villa.  Anímate,  Juan...  Ya  me  pa- 
rece que  estoy  entrando  por  la  calle  Real;  que 
me  acerco  á  mi  casa  sin  que  mi  madre  lo  sos- 
peche; ya  me  parece  que  llego,  empujo  la 
puerta,  y  me  presento  dando  gritos  y  porra- 
zos. A  mi  madre  se  le  cae  la  calceta  de  la  ma- 
no, corre  á  echarse  en  mis  brazos,  y  la  aguja 
de  media  que  lleva  sobre  la  oreja,  se  me  clava 
en  la  frente...  El  corazón  me  baila  en  el  pe- 
cho, amigo  Bragas,  cuando  en  tales  cosas 
pienso. 

— De  veras  te  digo  que  pareces  cómico— 
dijo  Bragas  riendo.  — ¡Qué  bien  sabes  fingir  y 
representar  una  cosa  que  no  es  verdad! 

— Y  luego  —  añadió  Monsalud,—  saldré  de 
mi  casa,  y  paso  á  paso  iré  junto  á  Nuestra  Se- 
ñora de  la  Asunción,  á  cuya  plazoleta  caen 
las  ventanas  de  Generosa,  y  arrojaré  una  chi- 
nita  á  los  vidrios... 

— Para  que  se  asome  Genara  con  su  pañue- 
lo encarnado  sobre  los  hombros...  ¡La  picara 
qué  guapa  es! — afirmó  Bragas.  —  Me  parece 
que  la  estoy  mirando,  cuando  bailaba  contigo 
en  casa  del  maestro  Rondana.  Salvador,  ¿te 
acuerdas  de  aquel  lunarcito  que  tiene  sobre 
el  rincón  derecho  de  la  boca?  ¡Santa  Virgen, 
qué  rinconcito! 

— Para  retirarse  á  él  y  decir:  "ya  no  quiero 
más  mundo.,, 

— ¿Pues  y  aquel  modo  de  mirar,  y  aquel  re- 
concomio de  ángeles  divinos,  cuando  se  me- 
nea, ó  alza  los  hombros,  ó  le  da  á  uno  las  bue- 
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ñas  tardes?  Paréceme  que  la  oigo:  "Buenas 
tardes,  Braguitas,  ¿has  visto  en  las  eras  á  Sal- 
vador Monsalud?„ 

— ¡Ay,  amigo!  — exclamó  el  joven  soldado 
dando  un  suspiro.— ¡Cuando  uno  piensa  que 
ha  tenido  todo  eso  y  todo  eso  ha  perdido!... 

—  ¡Miren  el  Juan  Lanas!  Valiente  hombre 
tenemos  aquí — dijo  el  de  la  covachuela  mo- 
fándose de  la  sensibilidad  un  tanto  exagera- 
da de  su  amigo. — Échate  á  llorar  y  ponte  fla- 
co y  amarillo  y  echa  suspiritos  al  aire  por 
una  mujer,  por  un  lunar  bien  puesto  encima 
de  una  boquirrita.  Mira,  Monsalud,  si  tú  eres 
necio,  yo  no  lo  soy.  Ya  te  lo  he  dicho  varias 
veces:  las  mujeres  para  un  rato  y  nada  más. 
Mucho  de  te  quiero  y  te  adoro;  pero  después... 
puntapié.  Eso  de  llorar  y  entristecerse  y  de- 
cir palabrotas  y  quererse  morir  por  una  de 
tantas,  es  propio  de  bobos. 

— Tiino  sabes  lo  que  es  el  amor,  Juan  Bra- 
gas— dijo  el  soldado;  —  ó  mejor  dicho,  crees 
que  viene  á  ser  algo  semejante  á  un  plato  de 
estofado. 

— Ni  más  ui  menos.  Un  plato  de  estofado 
repugna  después  de  haber  comido...  Por  con- 
siguiente, no  te  acuerdes  más  de  la  Genero- 
sa, que  á  buen  seguro  ella  se  acuerda  de  tí 
como  de  las  nubes  de  antaño.  Los  paisanos 
que  llegaron  el  otro  día  me  dijeron  que  se  iba 
á  casar  con  el  hijo  de  D.  Fernando  Garrote, 
el  CTíal  tiene  más  dinero  que  pesáis  tú  y  Ge- 
nerosa juntos. 

— ¡Con  el  hijo  deD.  Fernando  Garrote,  con 
Carlitos  Garrote! — murmuró  Monsalud  pali- 
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deciendo.— Juan  Bragas,  si  vuelves  á  decir 
eso  de  ante  de  mí,  te  cojo  y...  vamos,  te  coio 
y  te  ahorco  de  un  árbol. 

^  -¡Piedad,  señor  mío!  -  dijo  Bragas  dete- 
niéndose ante  su  amigo  y  haciendo  grotescos 
gestos.— J^.sta  usted  enamorado,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  imbécil,  y  los  imbéciles  suelen  ser 
graciosos. 

--Bragas,  eres  una  bestia— dijo  el  soldado 
—  Para  tí  no  hay  más  vida  que  el  forraje  que 
te  echan  todos  los  días  en  casa  de  tu  patrón 
D.  Mauro  Requejo.  Siento  tener  por  ami^o 
una  bestia;  pero  en  fin,  eres  un  buen  mucha- 
cho: tu  solo  defecto  es  que  coceas  de  vez  en 
cuando. 

--Pero  jamás  he  llevado  sobre  mí  la  albar- 
da  del  enamoramiento.  Ven  acá,  hombre  sin 
seso,  ¿de  quién  estás  enamorado?  De  Genero- 
sa. ¿La  yes  acaso?  ¿No  está  á  cien  leguas  de 
donde  tu  estás?  ¿No  te  dijo  su  abuelo  que  ja- 
mas casarías  con  ella  por  ser  tú  un  triste  pe- 
lón y  tener  tus  arcas  rasas,  lisas  y  mondas 
como  fondo  de  mortero  de  piedra?  De  modo 
que  estas  queriendo  á  una  sombra,  á  un  im- 
posible, á  una  ilusión,  á  una  telaraña;  justo, 
esa  es  la  palabra,  á  una  telaraña. 

--Juan -repuso  Monsalud,-al  oirte  me 
confirmo  en  que  eres  un  saco  de  carne,  con 
dos  agujeros  que  llaman  ojos,  para  ver  lo  que 
se  le  pone  delante,  y  boca  y  barriga  para  co- 
mer y  llenarse  de  bazofia  todos  los  días.  Cada 
hombre  tiene  su  destino  en  e\  mundo:  el  tuyo 
ya  sabemos  cuál  es. 

—Y  el  tuyo  lo  veo  yo  clarito  también: 
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holgazanear,  mirar  á  las  estrellas  cuando  las 
hay,  taconear  por  las  calles  para  llamar  la 
atención  de  las  costureras  que  pasan,  no  te- 
ner que  comer  y  ser  toda  la  vida  un  señoriti- 
co  cañihueco  y  hambrón. 

— Pues  mira,  á  veces  se  me  ha  ocurrido, 
amigo  Bragas,  que  yo  sería  mucho  más  feliz 
si  fuese  como  tú,  es  decir,  un  saco  con  senti- 
dos. Pienso  muchas  veces  en  mi  porvenir  y 
digo:  "Quién  sabe  ¡vive  Dios!  si  esto  que  pien- 
so será  una  mentira,  una  cosa  vana  y  dispara- 
tada.,, Todos  los  jóvenes  hacemos  nuestros 
cálculos  para  lo  porvenir,  *Juan,  y  los  míos 
son  un  poco  extraños  y  fuera  de  lo  común.  A 
mí  se  me  ha  puesto  en  la  cabeza  que  para  le- 
vantarse todos  los  días,  comer,  dormir  la  sies- 
ta, pasear,  cenar  y  meterse  en  la  cama,  no 
valía  la  pena  de  que  hubiésemos  nacido.  Más 
vale  ser  un  puñado  de  polvo  que  los  vientos 
se  llevan  y  desparraman  por  todas  partes. 
O  yo  no  he  de  valer  nada  ó  he  de  vivir  de  otra 
manera.  Soy  un  ignorante;  sé  poco  de  las  co- 
sas del  mundo;  mas  por  lo  poco  que  sé,  com- 
prendo que  hay  muchos  trabajos  admirables 
en  que  el  hombre  se  puede  emplear.  Digan  lo 
que  quieran,  el  mundo  no  marcha  bien. 

— Pues  yo  creo  que  marcha  admirablemen- 
te— dijo  Bragas  riendo.  —  ¿También  quieres 
enmendar  la  obra  de  Dios? 

~No  digo  tal:  quiero  decir  que  esto  no  va 
bien;  no  sé  si  me  explico.  Si  tú  tuvieras  si- 
quiera un  pedazo  de  alma,  tendrías  las  in- 
quietudes y  los  deseos  que  yo  tengo,  y  esta- 
rías enamorado  como  yo  lo  estoy,  es  un  pa- 
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decimiento;  pero  no  puedes  formarte  idea  de 
que  se  te  quita  este  padecimiento,  sino  ha- 
ciéndote cargo  de  que  estás  muerto.  Vivir 
curado  del  mal  de  amores  es  cosa  que  bi 
mente  no  puede  concebir,  Braguitas. 

■ — Díme,  Salvador — indicó  el  covachuelo 
con  ademán  festivo,— ¿piensas  seguir  asi  mu- 
cho tiempo?...  Te  juro  que  vas  á  hacer  boni- 
tísima carrera.  Por  ese  camino  de  los  amoro- 
sos sufrimientos  y  del  suspirar  y  escupir  san- 
gre se  va  á  general  en  poco  tiempo. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  quiero  ser 
general  en  dos  palotadas?...  Lo  que  digo  es 
que  yo  seré  alguna  cosa  que  meta  ruido. 

— Siendo  militar  y  tambor,  en  efecto  pue- 
des meter  mucho  ruido. 

— Allá  lo  veremos,..  ¿Y  tú  qué  piensas  ser? 

— ¿Yo?  Dificilillo  es  anunciarlo  desde  aho- 
ra, Sr.  Monsalud.  No  me  quedaré  de  monago. 
Sepa  usía  que  en  el  fondo  de  mi  baúl  tengo 
siete  duros. 

—¿Y  qué  haces  que  no  pones  un  buen  co- 
mercio ó  un  segundo  Banco  de  San  Carlos? 

— Por  poco  se  empieza.  Yo  sacaré  el  pié 
del  lodo,  Sr.  Monsalud.  Y  no  me  pidas  pres- 
tados los  siete  duros,  porque  más  fácil  será 
que  saques  un  alma  del  infierno  que  sacar 
mis  soles  del  fondo  del  arca  donde  los  tengo. 
Como  no  me  he  de  enamorar,  ni  siento  come- 
zón de  echarme  vinagrillo  de  los  Siete  Ladro- 
nes en  el  pañuelo,  allí  se  estarán  hasta  que 
vayan  otros  tantos  á  hacerles  compañía.  Con 
que  perdone  por  Dios,  hermano,  que  no  tene- 
mos suelto. 
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— Bien  sabes  que  nunca  te  he  pedido  nada. 

— Pero  pudiera  ocurrírsete  cualquier  día, 
Salvador.  Tú  vas  sacando  malas  mañas... 
Ahora  que  te  vas  al  Norte,  asistirás  á  alguna 
batalla...  Como  no  faltará  algún  pueblo  que 
entrar  á  saco,  mucho  ojo,  amiguito,  y  mete 
mano. 

— Descuida,  soy  buen  amigo:  si  después  de 
una  batalla,  se  reparte  bien  y  m©  toca  algo, 
te  lo  mandaré. 

— Hombre,  no  es  mala  idea...  Pero  si  te  to- 
case alguna  herida  ó  descalabradura,  puedes 
quedarte  con  ella. 

—  Oye,  Juanillo — replicó  vivamente  Mon- 
salud, — ¿no  dices  que  tu  mayor  gusto  consis- 
tiría en  ser  ministro  del  Rey  para  tener  mu- 
cho dinero  y  hacer  mucho  bien  y  llenarte  de 
gloria  y  morir  honrado  y  bendecido? 

-Sí. 

— Pues  te  guardas  el  dinero,  ¿eh?...  y  la  glo- 
ria, la  honra  y  las  bendiciones  me  las  mandas. 


IJI 


Así  pensando  y  discutiendo,  á  veces  riñen- 
do,  y  regalándose  el  uno  al  otro  palabras  un 
poco  fuertes;  haciendo  luego  las  paces  para 
prometerse  amistad  invariable,  dieron  nues- 
tros dos  amigos  la  vuelta  del  E-etiro,  y  cuan- 
do tornaban  á  Madrid  por  la  calle  de  Alcalá, 
vieron  que  discurría  de  arriba  abajo  mucha 
gente,  y  que  contraviniendo  las  disposiciones 
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de  la  policía  francesa,  en  todas  partes  se  for- 
maban grupos.  Pedíanse  las  personas  unas  á 
otras  las  noticias,  arrebatándoselas  de  la  boca 
y  comentándolas  para  soltarlas  luego  desfi- 
guradas. Cuál  aseguraba  saber  mucho,  cuál, 
ignorándolo  todo,  se  bacía  repetir  hasta  tres 
veces  la  misma  cosa.  Todos  los  madrileños 
parecían  sorprendidos,  y  los  más,  alegres. 

Al  punto  pararon  mientes  Monsalud  y 
Bragas  en  aquella  estupenda  novedad  de  los 
corrillos  y  de  la  animación  que  se  repetía,  á 
pesar  del  Gobierno,  siempre  que  llegaban  no- 
ticias de  alguna  batalla.  Deseosos  de  conocer 
la  verdad  de  lo  que  ocurría,  husmearon  en 
varios  grupos;  mas  no  viendo  caras  conocidas 
en  ninguno  de  ellos,  no  se  atrevieron  á  meter 
su  cucharada  y  se  contentaron  con  algunas 
palabras  sueltas.  Pero  hacia  las  Baronesas 
creyó  Bragas  oir  la  voz  de  D.  Gil  Carrasco- 
sa, abate  antaño,  y  por  entonces  covachuelis- 
ta en  la  misma  covachuela  del  covachuelado 
mancebo.  Acercáronse  y  vieron  que  el  licen- 
ciado Lobo  venía  á  su  encuentro,  juntamente 
con  D.  Mauro  Requejo  y  el  Sr.  D.  Bartolomé 
Canencia.  Fundiéronse  todos  en  el  grupo,  á 
punto  que  Carrascosa  decía: 

—Mañana  salen  de  Madrid  los  franceses. 
Parece  que  ahora  va  de  veras,  señores  patrio- 
tas, y  que  no  volverán  más.  El  Rey  José  está 
muy  apretado  y  no  puede  pasar,  según  di- 
cen, de  la  línea  del  Ebro.  Aquí  no  quedará  un 
solo  francés,  ni  un  solo  jurado,  ni  un  solo  po- 
lizonte, ni  un  solo  jacobino.  Eespira,  ¡oh, 
patria! 
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— La  verdad— dijo  D.  Lino  Panlagua,  que 
también  era  de  los  presentes,— es  que  We- 
llington  se  ha  movido. 

— Y  como  también  se  ha  movido  el  cuarto 
ejército  que  manda  Castaños...  Parece  que 
quieren  cerrar  á  los  franceses  el  paso  de  Bur- 
gos y  Vitoria. 

— ¡Admirable  plan!— exclamó  Lobo. — ¡Ce- 
rrar el  paso!  nada  más  claro.  El  cuarto  ejér- 
cito estaba  en  todas  partes  como  peregil  m.al 
sembrado.  Castaños  en  Extremadura  con  una 
división,  Porlier  y  Losada  en  Galicia  con  otra, 
Morillo  en  Asturias,  Mina  en  Yizcaya.  Lord 
"Wellington,  que  desde  Fregeneda  ponía  su 
lente  en  todo,  les  ha  mandado  adelantarse. 
Uno  viene  por  aquí,  otro  por  allá,  con  tan  ad- 
mirable concierto  y  arte,  como  las  piezas  de 
un  reloj  que  ordenadamente  van  caminando 
sin  estorbarse  unas  á  otras.  El  francés,  que 
con  la  cholla  cargada  de  vapores  viníferos, 
se  duerme  en  Valiadolid,  en  Segovia,  en  Ma- 
drid y  en  Zaragoza,  no  ve  el  nublado  hasta 
que  le  cae  encima.  Se  asusta,  llama  á  Farfu- 
lla 1  en  su  ayuda;  pero  Farfulla!^  después  de 
la  campaña  de  Rusia,  no  está  para  fiestas,  y 
héteme  al  Rey  José  en  campaña.  El  había 
dicho  como  los  castellanos:  "Vino  puro  y  ajo 
crudo,  hacen  al  hombre  agudo  ..„  pero  en 
buena  se  ha  metido...  ¡Cirandes  batallas  se 
preparan!  Todo  esto,  amigos  míos,  lo  barrun- 
taba yo;  se  necesita  no  tener  un  solo  grano 
de  sal  en  la  mollera  para  comprender  que  ha- 
llándose el  lord  en  Fregeneda,  Longa  y  Mina 
en  el  Norte,  Morillo  en  Asturias  y  Carlos  Es- 
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paña  en  el  Vierzo,  pues...  yo  lo  veo  claro  como 
el  agua. 

— Y  yo  turbio  como  el  cieno — dijo  Canen- 
cia  con  filosófico  desdén.  —¡Una  batalla  más! 
Rousseau  ha  dicho  que  las  verdaderas  bata- 
llas son  las  que  gana  la  sabiduría  contra  la 
ignorancia  de  la  corrompida  humanidad. 

No  tardó  en  pasar  el  padre  Salmón,  que 
con  el  padre Ximénez  de  Azofra  y  el  marqués 
de  Porreño,  regresaba  á  su  convento,  y  pe- 
gándose al  grupo  hizo  varias  preguntas. 

—Eso  ya  lo  sabíamos...  que  se  va  toda  la 
canalla  mañana  temprano...  ¿Pero  y  de  los 
ejércitos,  qué  se  dice? 

— A  mí  se  me  figura— dijo  con  gravedad 
el  marqués  de  Porreño,  — se  me  figura...  es 
idea  mía...  puede  que  me  equivoque;  pero  ju- 
raría... 

-¿Qué? 

— Que  el  lord  se  ha  movido. 

— Eso  no  tiene  duda— repuso  Lobo,  dig- 
nándose repetir  el  plan  de  campaña  con  que 
poco  antes  había  demostrado  su  perspicacia 
estratégica. 

Y  al  poco  rato  partieron  en  distintas  di- 
recciones. Acompañaron  al  señor  marqués  los 
dos  reverendos,  y  recibidos  por  la  interesan- 
te familia  de  éste,  Salmón  exclamó: 

—  ¡Gran  bomba,  señoras!  El  lord  se  ha  mo- 
vido. 

— Y  mañana  salen  de  aquí  todos  los  fran- 
ceses. 

—  ¡Benditos  sean  los  designios  de  la  divina 
Providencial- dijo  la  hermana  del  marqués. 
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— |Wellington  se  ha  movido!  —  repitió  el 
mercenario,  mirando  á  diestra  y  siniestra  por 
ver  si  se  vislumbraban  en  el  horizonte  leja- 
nos signos  de  soconusco,— y  juntamente  con 
Mina  y  Morillo  viene  sobre  Madrid. 

— ¡Jesús!  ¡Sobre  Madrid! 

— Así  lo  han  dicho.  Parece  que  da  la  vuel- 
ta por  el  Duero,  que  está,  como  usted  sabe, 
en  Tordesillas.  Y  como  Castaños  pasa  de  Ex- 
tremadura á  Asturias  con  el  séptimo  cuerpo, 
digo,  con  el  octavo  ó  con  el  duodécimo...  en 
junto  unos  cuatrocientos  mil  hombres. 

Poco  después,  la  hija  del  marqués  de  Po- 
rreño  iba  á  casa  de  Sanahuja,  donde  ya  sa- 
bían la  noticia,  gracias  á  las  ágiles  piernas 
de  D.  Lino  Panlagua,  y  decía: 

— Lo  menos  setecientos  mil  hombres  dicen 
que  trae  Vellínton. 

Conviene  advertir  que  casi  todos  los  es- 
pañoles pronunciaban  el  nombre  del  general 
inglés  como  acabamos  de  escribirlo.  Algunos 
lo  modificaban  diciendo  Yelliztón^  acentuan- 
do la  última  sílaba,  lo  mismo  que  decían  Sia- 
fletón  Cotón]  pero  esto  no  hace  al  caso,  y  siga 
nuestro  cuento.  El  conde  de  Rumblar,  que  á 
la  sazón  hallábase  en  casa  de  Sanahuja,  par- 
tió como  un  rayo,  y  en  la  Puerta  del  Sol  topó 
con  José  Marche  na,  á  quien  dijo  que  José  iba 
sobre  Fregeneda,  y  que  el  duque  de  Ciudad 
Eodrigo  estaba  en  Valladolid.  Poco  después, 
D.  Narciso  Pluma,  que  esto  oyera  y  otras  mu- 
chas estupendas  cosas  había  oído  poco  antes, 
las  revolvió  todas,  haciendo  la  más  chistosa 
ensalada  que  puede  imaginarse,  y  entró  en 
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casa  de  Porreño,  donde  sostuvo  que  se  esta- 
ba dando  una  batalla  junto  al  Duero,  entre 
D.  Pablo  Morillo  con  doce  mil  hombres,  y  el 
rey  José  con  setecientos  mil... 

Repitámoslo,  sí.  ¡Entonces  no  había  pe- 
riódicos! 

IV 

Cuando  se  disolvió  el  grupo,  los  dos  jóve- 
nes siguieron  su  camino. 

— Vamos  á  casa  de  mi  tío — dijo  Monsalud, 
— á  ver  qué  piensa  de  estas  cosas.  Ya  ano- 
chece; apretemos  el  paso...  ¿No  te  parece  que 
los  habitantes  de  la  villa  están  un  poco  albo- 
rotados? 

—  ¡Salen  los  franceses!...  ¡Un  cambio  de  go- 
bierno !  —  murmuró  Bragas  intranquilo. — 
Ahora  todos  los  que  han  sido  empleados  du- 
rante el  gobierno  intruso... 

— A  la  calle,  amigo.  ¡Pues  no  es  poca  afren- 
ta la  que  tienen  encima!  ¡Haber  servido  al  in- 
truso!... ¡Oh,  vilipendio! 

— Pero  yo  soy  español,  muy  español.  De^ 
testo  á  los  franceses. 

— Ahora  que  se  van  es  muy  cómodo  decir 
eso.  Yo,  Sr.  Juan,  no  les  tengo  rencor.  Con 
ellos  he  servido,  con  ellos  voy. 

— Entonces  dirás:  "¡Viva  Napoleón!,, 

— No  diré  ni  que  viva  ni  que  muera,  por- 
que yo  no  he  de  matar  ni  he  de  resucitar  á 
nadie.  Me  alegraré  de  que  sea  rey  de  España 
Fernando  VII...  Ya  sabes  por  qué  he  servido 
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á  José:  me  moría  de  hambre  y  aceptó  sus 
banderas.  Tal  vez  hice  mal,  pero  las  juró  y 
tras  ellas  voy  á  donde  me  lleven.  Eso  de  gri- 
tar hoy  Bonaparte  y  mañana  Fernando,  como 
hacen  muchos,  no  entra  en  mi  sistema.  Sirvo 
á  José  sin  entusiasmo,  pero  con  lealtad. 

— ¡José,  José—exclamó  Bragas  alzando  la 
voz, — es  un  borracho!  No  se  tiene  lealtad  con 
los  borrachos. 

— A  tí  y  á  mi  nos  ha  dado  de  comer.  Los 
dos  nos  encontrábamos  en  Madrid  bastante 
perdidos  y  derrotados.  Mi  tío  me  colocó  en 
el  regimiento  de  jurados,  lo  cual  fué  muy  fá- 
cil, porque  nadie  quería  entrar  en  él.  Tu  co- 
locación parecía  más  difícil;  pero  tanto  llo- 
raste y  gimoteaste  ante  el  conde  de  Cabarrús, 
que  el  buen  señor,  considerando  que  eres  hijo 
de  su  criado,  dióte  á  roer  ese  hueso  de  la  co- 
vachuela. Para  conseguirlo,  te  fingiste  entu- 
siasmado con  el  fraternal  gobierno  de  Bona- 
parte, ¡y  qué  memoriales  le  echabas!...  ¡cuán- 
tas resmas  embadurnaste  con  lamentos  y 
suspiros!...  Para  que  todo  no  fuera  música  y 
palabras  vanas,  te  aplicaste  al  oficio  de  dar 
vítores  y  palmadas  en  la  calle  siempre  que  el 
Rey  pasaba,  y  gritar:  "¡Mueran  los  madripd^ 
paros]  „ 

—  ¡Mentira,  mentira!  —  exclamó  Juan  Bra- 
gas, cuyo  rubor  no  podía  distinguirse  á  cau- 
sa de  la  obscuridad  de  la  noche. — ¿De  dónde 
has  sacado  tales  invenciones? 

— Verdad,  verdad  pura,  digo  yo — continuó 
Monsalud, — como  también  lo  es  que  te  daban 
obra  de  tres  reales  por  función,  quiero  decir 
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por  cada  carrera  detrás  del  coche  de  Pepe 
Botellas,  gritando  y  vitoreándole.  Ello  es  que 
si  te  desgañitaste,  ganando  aquella  ronque- 
ra que  te  puso  en  peligro  de  callar  para  siem- 
pre en  la  sepultura,  en  cambio  recibiste  el 
destino  que  tienes,  el  cual  verdaderamente 
no  es  mucho  premio  para  tanto  batir  palmas 
y  asordar  á  la  gente  con  los  vivas. 

—Salvador,  Salvador,  mira  que  me  inco- 
modo—dijo Bragas  con  voz  balbuciente,  se- 
ñal que  le  ponía  colérico  el  verídico  retrato 
que  su  amigo  diestramente  trazaba.  —  Cual- 
quiera que  te  oiga  ¿qué  pensará  de  mí? 

—Ahora  quieres  pasar  por  hombre  formal. 
Vas  muy  serio  y  finchado  por  la  calle,  entras 
en  la  covachuela  dando  taconazos,  y  cual- 
quiera supondría  que  dentro  de  ese  casacón 
que  compraste  en  el  Rastro  va  un  Consejero 
de  Indias. 

—  Si  no  va  todavía,  irá  con  el  tiempo,  se- 
ñor mío. 

— Y  como  parece  que  el  Rey  José  y  los 
franceses  y  los  jurados  se  marchan  para  siem- 
pre; quieres  hacer  olvidar  que  te  colocó  el 
conde  de  Cabarrús...  Ahora  es  preciso  empe- 
cinarse^ señor  Juan  Bragas,  como  se  empecinó 
su  merced  durante  el  tiempo  en  que  evacua- 
ron la  villa  los  franceses  y  la  ocuparon  los 
aliados  después  de  la  batalla  de  los  Arapiles. 

—  Amigo  Monsalud  —  gruñó  el  otro, — yo 
soy  dueño  de  hacer  mi  santa  voluntad  ahora 
y  siempre.  Sé  dónde  me  aprieta  el  zapato,  y 
cada  uno  tiene  su  alma  en  su  armario.  Tú 
mismo  que  ahora  te  la  echas  de  hombre  recto 
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y  puntilloso,  estás  esperando  á  que  los  fran- 
ceses salgan  de  aquí  para  desertar  de  sus  filas 
y  pasarte  á  los  españoles,  lo  cual  es  muy  me- 
ritorio y  por  extremo  patriótico;  qiae  no  hay 
gloria  más  envidiable  que  servir  á  la  patria, 
ni  deshonra  que  se  compare  á  la  de  ayudar  al 
enemigo  contra  nuestros  hermanos.  Ahora 
que  los  franceses  van  de  capa  calda  y  parece 
que  huyen  vencidos,  el  heroísmo  consiste  en 
volverles  la  espalda. 

— Eso  no  lo  haré  yo — dijo  con  energía 
Monsalud, —  que  cuando  entró  á  servirles  lo 
hice  por  mi  voluntad. 

— Pues  no  te  podrás  quitar  de  encima  la 
nota  de  traidor— indicó  con  energía  Bragas, 
—  que  los  traidores  sirven  al  enemigo  de  la 
patria.  ¿No  te  da  vergüenza  vestir  ese  uni- 
forme? 

Cuando  esto  decían,  habían  entrado  en  la 
calle  de  Toledo  y  tomaban  por  la  derecha  la 
embocadura  de  la  Cava  Baja,  donde  tenía  su 
residencia  el  Sr.  Monsalud  sénior^  tío  de  nues- 
tro héroe.  Por  las  noches  Salvador  solía 
hacer  parada  en  casa  de  su  tío,  antes  de  en- 
cerrarse en  el  cuartel,  y  acompañábale  gene- 
ralmente Bragas,  atraído  por  el  olorcillo  de 
una  regular  cena  que  allí  se  aderezaba  y  re- 
clamo de  una  animada  tertulia. 

— Veremos  qué  piensa  mi  tío  de  estas  cosas 
— dijo  Monsalud. — El  es  un  afrancesado  ra- 
bioso, y  desde  que  el  conde  de  España  le  man- 
dó dar  de  palos  en  Salamanca,  no  cesa  de  de- 
cir que  ahorcaría  á  todos  los  empecinados  si 
estuviere  en  su  mano. 
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No  había  concluido  Monsalud  de  decir  lo 
que  antecede,  atravesando  la  plazoleta  que 
llaman  Puerta  Cerrada,  aunque  no  hay  allí 
puerta  ninguna  abierta  ni  entornada,  como 
no  sean  las  de  las  casas,  cuando  muchas  de 
las  gentes  reunidas  junto  á  las  tiendas,  y  el 
gran  número  de  majos,  chulillos  y  mucha- 
chos desvergonzados  que  por  allí  discurrían, 
fijaron  su  atención  en  los  dos  jóvenes,  y  prin- 
cipalmente en  el  sargento  de  la  guardia,  cuyo 
uniforme  á  cien  leguas  le  denunciara  como 
servidor  del  E-ey  entrometido. 

■ — Parece  que  nos  miran— dijo  Monsalud, 
— y  nos  señalan.  ¿Llevamos  algo  de  parti- 
cular? 

— Es  que  la  gente  está  alborotada... — bal- 
bució Bragas,  temblando  de  miedo.— Llevas 
uniforme  de  la  guardia  jurada...  Ese  traje  es 
muy  aborrecido  en  Madrid,  y  con  razón,  con 
muchísima  razón...  No  creas  que  te  van  á  de- 
fender tus  amigos.  Ocupados  de  su  viaje,  no 
se  cuidan  de  niñerías,  y  lo  mismo  les  impor- 
tará que  te  insulten  ó  que  no.  Los  franceses 
desprecian  á  los  traidores  que  les  sirven  co- 
mo los  despreciamos  los  españoles. 

Iba  á  contestar  Monsalud,  cuando  de  un 
grupo  de  holgazanes,  que  sostenían  la  esqui- 
na de  la  Cava  Baja,  salieron  voces  á  ese,  á  ese, 
y  luego  un  murmullo  de  risas  insolentes. 
Monsalud  se  paró  en  medio  de  la  calle,  y  vol- 
viéndose á  los  del  grupo  les  miró  cara  á  cara, 
esperando  que  alguno  pasase  de  las  palabras 
á  las  obras.  En  el  mismo  instante  varias  pe- 
lotas de  lodo,  arrojadas  por  los  chiquillos,  se 
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aplastaron  en  su  pecho,  salpicándole  la  cara. 

El  populacho  es  algunas  veces  sublime,  no 
puede  negarse.  Tiene  horas  de  heroísmo,  en 
virtud  de  extraordinaria  y  súbita  inspiración 
que  de  alto  recibe;  pero  fuera  de  estas  horas, 
muy  raras  en  la  historia,  el  populacho  es  ba- 
jo, soez,  envidioso,  cruel  y,  sobre  todo,  cobar- 
de. Todos  los  vencidos  sufren  más  ó  menos  la 
cólera  de  esta  deidad  harapienta,  que  por  lo 
común  no  sale  de  sus  madrigueras  sino  cuan- 
do el  tirano  ha  caído.  Si  no  le  supo  extermi- 
nar con  su  iniciativa  y  su  fuerza,  casi  siem- 
pre se  da  el  gustazo  de  rociarle  con  su  fango; 
y  á  todas  las  instituciones  ó  personas  que 
caen  por  el  esfuerzo  de  campeones  de  otra 
esfera  más  alta,  el  populacho  les  pone  su  ig- 
nominioso sello  de  inmundicia.  La  libertad  y 
las  caenas,  á  quienes  alternativamente  aduló, 
han  visto  sobre  si  en  el  momento  terrible  á  la 
furia  inmunda  que  les  escupía.  Como  la  hie- 
na, es  intrépida  con  los  muertos. 

Casi  desguarnecida  Madrid  de  tropas  fran- 
cesas, pues  muchas  habían  ido  saliendo  desde 
mediados  de  Mayo;  dispuesto  todo  para  mar- 
char las  últimas  en  la  madrugada  del  siguien- 
te día  27,  el  enemigo,  puesto  un  pió  en  el  es- 
tribo, no  se  cuidaba  ya  de  hacer  cumplir  las 
reglas  de  policía.  El  estado  de  la  guerra  y 
la  comprometida  situación  de  José  junto  al 
Ebro,  confirmaron  á  aquél  en  su  idea  de  que 
la  ocupación  de  España  iba  á  tener  fin;  mas 
si  estaban  indiferentes  y  aun  alegres  los  fran- 
ceses, los  españoles  comprometidos  con  ellos 
no  cabían  en  su  pellejo  de  puro  azorados  y 


EL    EQUIPAJE    DEL    KEY    JOSÉ 


medrosos,  A  muchos  de  éstos  insultó  la  plebe 
en  diversos  puntos,  y  algunos,  aterrados  al 
ver  el  desamparo  en  que  quedaban,  deserta- 
ron para  acogerse  de  nuevo  á  las  banderas  de 
la  patria. 

Se  comprenderá,  pues,  que  la  situación  de 
Monsalud  frente  á  los  respetables  varones  del 
populacho  matritense,  no  era  muy  lisonjera. 
Ciego  de  enojo,  con  el  rostro  encendido  y  la 
voz  balbuciente,  echó  mano  á  la  empuñadura 
del  sable,  gritando: 

—Al  que  se  me  acerque,  lo  atravieso. 
Y  capaz  era  de  hacerlo  como  lo  decía,  lo 
cual  fué  sin  duda  conocido  por  el  egregio 
concurso  de  la  esquina,  no  habiendo  entre 
todos  ellos  uno  solo  que  se  destacase  del  gru- 
po para  hacer  frente  al  irritado  mancebo. 
Viendo  éste  que,  con  ser  tantos,  no  pasaban  á 
vías  de  hecho,  siguió  su  camino;  pero  los  dis- 
paros de  lodo  se  repitieron  de  tal  modo  por 
la  cohorte  infantil,  que  Monsalud,  sin  hacer 
uso  del  arma,  corrió  tras  uno  de  aquellos  an- 
gelitos de  arroyo  para  castigar  su  desver- 
güenza. Antes  que  llegara  á  atraparle,  lo  que 
no  osaron  tantos  hombres,  atrevióse  á  hacer- 
lo una  mujer,  la  cual,  cuadrándose  marcial- 
mente  ante  Salvador  y  desafiándole  del  modo 
más  varonil,  con  ojos,  gestos,  manos  y  la  cor- 
tante y  ponzoñosa  lengua,  le  dijo: 

— jEh!  so  estandarte,  si  toca  usted  al  mu- 
chacho no  tendrá  tiempo  de  encomendarse  á 
Dios.  Si  el  angelito  le  roció  es  porque  puede 
hacerlo,  y  para  eso  y  mucho  más  le  he  pari- 
do... Con  que  siga  adelante  y  punto  en  boca. 
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Dada  la  señal  por  la  matrona,  acercáron- 
se valerosos  algunos  de  los  chulos  y  tomado- 
res que  antes  dispararan  sobre  el  soldado 
burlas  y  palabrotas;  enracimáronse  los  chi- 
quillos y  mujeres  en  derredor  suyo,  y  una 
tempestad  de  insultos  tronó  en  sus  oídos. 
Aturdido  al  principio  el  mozo,  defendióse 
con  empellones  y  golpes  muy  bien  dirigidos. 

-—¡Matarle!  —  gritó  una  arpía,  al  sentirse 
abofeteada  por  la  mano  vigorosa  de  la  víc- 
tima. 

—  Y  también  á  su  compañero  el  del  ea- 
sacón. 

— A  mí,  señores,  ¿pues  qué  he  hecho  yo? — 
dijo  Bragas,  procurando  echarse  fuera  del 
volcán. — Yo  no  conozco  á  ese  hombre. 

■ — ¡Mueran  los  jurados! 

— ¿Acaso  visto  yo  ese  vergonzoso  unifor- 
me?—repitió  casi  llorando  Braguitas.— Soy 
un  hombre  honrado,  español  puro  y  neto,  y 
jamás  he  servido  á  la  basura. 

Monsalud,  á  quien  no  hostigaba  ningún 
hombre  de  buenos  puños,  sino  tan  sólo  mu- 
jerzuelas,  chicos  y  algún  cobarde  zarram- 
plín, de  esos  que  van  á  todas  las  pendencias 
á  meter  ruido,  pudo  echar  mano  al  sable  y 
apartar  un  poco  de  su  persona  al  indigno  en- 
jambre. Eepartió  de  plano  con  seguro  puño 
algunos  golpes,  y  sin  ser  Papa  creó  gran  nú- 
mero de  cardenales  en  menos  que  canta  un 
gallo.  Algunas  personas  graves  y  varios  ma- 
jos decentes  intervinieron  en  el  asunto,  apla- 
cando la  furia  de  todos,  y  propusieron  que  se 
dejase  en  libertad  al  guardia,  con  tal  que  allí 
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mismo  se  quitase  el  uniforme.  Enfurecido  y 
fuera  de  si  Monsalud,  iba  á  arremeter  contra 
los  amigables  componedores,  cuando  apare- 
ció su  tío  D.  Andrés  saliendo  de  la  casa  cer- 
cana que  era  donde  vivía,  y  con  razones  y 
tal  cual  empellón,  él  y  otros  que  le  acompa- 
ñaban cortaron  la  pendencia,  obligando  al 
joven  á  meterse  en  el  portal  que  cerraron  al 
instante. 

Puesto  en  salvo  su  sobrino,  á  quien  aca- 
baron de  aplacar  las  personas  de  ambos  sexos 
que  había  en  la  casa,  el  Sr.  Monsalud  creyó 
oportuno  dirigir  la  palabra  á  los  del  pueblo, 
un  tanto  mollino  por  no  haber  podido  vengar 
en  el  renegado  las  contusiones  recibidas. 

— No  hagan  ustedes  caso,  señores — les  dijo 
con  voz  oratoria,  que  en  su  vana  sonoridad 
gustaba  de  oirse  á  si  misma. —  Ese  joven  es 
mi  sobrino,  una  mala  cabeza,  un  insensato 
que  se  afilió  en  el  cuerpo  de  guardias  jurados, 
sin  saber  lo  que  hacía.  Pero  en  el  fondo  de  su 
alma,  señores,  mi  sobrino  es  español  por  los 
cuatro  costados,  y  aborrece  á  los  pérfidos 
enemigos  de  la  patria.  Comprendo,  señores, 
que  el  pueblo  se  ensañe  contra  los  afrancesa- 
dos; esos  viles  merecen  pronto  y  ejemplar 
castigo.  {Seríales  de  ajyrohación.)  Pero  respe- 
temos la  desgracia,  señores  y  señoras;  que 
demasiado  castigo  tienen  esos  viles  en  su 
propio  remordimiento  y  vergüenza.  Esta  no- 
che es  noche  de  gran  regocijo  para  los  bue- 
nos españoles,  porque  mañana  se  marchan 
los  pocos  borrachos  que  quedan  en  Madrid. 
España  es  libre,  señoras,  caballeros  y  niños. 
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¡Viva  España!  {Ruidosos  aphmsos,  y  ial  cual 
rebuzno  y  no  pocas  'patadas^  berridos  y  coces.) 
Yo  respondo  de  que  mi  sobrino  dejará  las 
traidoras  banderas  en  que  ha  servido;  él  es 
buen  patriota,  tan  buen  patriota  como  yo, 
que  estoy  dispuesto  á  derramar  la  última 
gota  de  mi  sangre,  sí,  la  última  y  postrera 
gota  en  defensa  del  Rey  y  de  la  Constitución! 
(Ibidem.)...  Y  si  alguna  vez  he  vivido  entre 
franceses,  no  lo  hice  por  amistad  hacia  ellos, 
como  dicen  mis  enemigos,  sino  que  les  seguí 
y  me  metí  industriosamente  entre  sus  filas 
para  averiguar  sus  planes  y  espiar  sus  accio- 
nes ó  informar  de  todo  á  nuestros  queridos, 
á  nuestros  queridísimos  generales...  ¡Ah! 
¿Queréis  más  pruebas?  Pues  allá  van  las  prue- 
bas. Os  ruego  que  contestéis  á  mis  pregun- 
tas. ¿Quién  soy  yo,  señores?  Yo  soy  un  mártir 
del  patriotismo.  Consagré  mi  vida  al  servicio 
de  la  patria,  y  hallándome  cerca  de  Salaman- 
ca, en  un  pueblo  de  cuyo  nombre  no  quiero 
acordarme,  los  franceses  me  apalearon  (1). 
¿Y  por  qué,  señores?  Porque  con  mi  espiona- 
je puse  todos  sus  secretos  estratégicos  al  ser- 
vicio de  lord  "Wellington,  Pues  qué,  ¿creéis 
que  sin  mí  se  hubiera  ganado  la  batalla  de 
los  Arapiles?  (Estupor.)  Aún  tengo  sobre  mi 
cuerpo  cien  cardenales  que  con  su  noble  púr- 
pura manifiestan  mi  heroísmo.  Luego  vine  á 
Madrid  á  gozar  del  espectáculo  de  este  gran 
pueblo,  ebrio  de  gozo  por  su  libertad,  y  en 
Agosto  del  año  pasado  juramos  la  Constitu- 


(1)    Véase  La  batalla  de  los  Arapiles  (primera  serie.) 
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ción  en  presencia  del  general  inglés.  ¡Oh  día 
solemne!  ¡Oh  época  feliz!  Si  se  empañó  tan 
diáfana  claridad  con  el  regreso  de  los  france- 
ses, mañana  se  desgarrará  el  velo  tenebroso 
de  la  invasión,  mañana  se  marchan  otra  vez 
para  siempre,  para  siempre,  señores,  con  su 
séquito  inmundo  de  traidores  y  jurados  y 
afrancesados.  Ved  cómo  tiemblan,  cómo  se 
esconden  de  vuestras  patrióticas  miradas, 
cómo  su  vergüenza  les  hace  bajar  la  cabeza 
ante  la  majestad  de  nuestro  puro  españolismo 
sin  mancha.  Enorgullezcámonos,  señores,  de 
no  haber  servido  jamás  á  los  franceses,  de  no 
habernos  contaminado  jamás  con  viles  maso- 
nes y  filosofastros,  y  digamos  con  el  ángel: 
Ave  María...  Cada  cual  á  su  casa,  que  es  hora 
de  acostarse.  ¡Viva  la  Constitución  y  el  lo7'd 
y  Fernando  VII!  {T iimulto  y  exiraorclinaria 
sensación,  acompañada  de  sonoros  bramidos 
y  vocablos  que  no  lleva  en  sus  blancas  páginas 
el  Diccionario  por  miedo  á  rid>orizarse.) 


v 


Salvador  subió  tristemente  la  escalera  de 
la  casa  acompañado  de  varias  personas  que 
atraídas  del  ruido  y  del  temor  bajaron,  y  en 
la  meseta  donde  se  abría  la  puerta  del  domi- 
cilio de  su  señor  tío,  recibióle,  candil  en  ma- 
no, la  esposa  de  éste,  que  le  dijo  así: 

— No  podía  ser  otra  cosa  que  una  barraba- 
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sada  del  sobrino  de  mi  marido.  ¡Todo  sea  por 
Dios!  Este  chico  tiene  la  cabeza  á  las  once  y 
está  podrido  de  ella.  ¿Te  han  herido? 

—El  pueblo  de  Madrid  aborrece  este  uni- 
forme— gritó  Bragas,  que  detrás  y  á  poca  dis- 
tancia subía,— y  no  le  falta  razón. 

— Sólo  á  este  loco  se  le  ocurre  sacar  el  sa- 
ble porque  le  echaron  un  poco  de  fango — dijo 
la  señora  de  Monsalud  alumbrando  para  que 
pasasen  todos  á  la  sala. 

Componían  aquella  noche  la  tertulia  doña 
Ambrosia  de  los  Linos  y  sus  dos  hijas,  una 
de  las  cuales,  casada  poco  antes,  vivía  en  el 
piso  tercero  del  mismo  edificio.  Ambas  eran 
bastante  lindas,  principalmente  la  soltera, 
que  cautivaba  por  su  frescura,  por  sus  viva- 
rachos ojos,  por  sus  rosados  carrillos,  marca- 
dos aquí  y  allí  con  vagabundos  lunares,  y  por 
su  gracia  en  el  mirar  y  la  flexible  ligereza  de 
su  cuerpo,  tanto  más  admirable,  cuanto  que 
la  muchacha  era  algo  más  que  medianamente 
gordita,  prometiendo  en  diversos  parajes  de 
su  persona,  que  igualaría  con  los  años  á  su 
enorme  mamá.  También  estaba  allí  D.  Mau- 
ro Requejo,  que  solía  ir  todas  las  noches,  por 
ser  pariente  de  la  señora  de  Monsalud ,  y  no 
tardó  en  presentarse  D.  Gil  Carrascosa. 

La  señora  de  Monsalud  era  una  mujer  de 
presencia  no  vulgar  ni  desagradable,  pero 
gastada  y  decaída  por  causas  que  ignoramos. 
Durante  un  matrimonio  estéril,  que  ya  con- 
taba trece  años,  marido  y  mujer  no  habían 
ofrecido  al  mundo  un  modelo  perfecto  de  con- 
cordia. Repetidas  veces  se   separaron  para 
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volverse  á  juntar;  repetidas  veces  crugieron 
los  palos  de  las  inválidas  sillas,  y  volaron 
por  el  aire  los  platos  desportillados,  instru- 
mentos unas  y  otros  de  la  ciega  cólera  homi- 
cida de  ambos  consortes.  Andrés  Monsalud 
era  hombre  de  mala  conducta,  fatuo,  des- 
arreglado, trapisondista,  embrollón,  aventu- 
rero. Serafinita  pecaba  de  caprichosa,  holga- 
zana, embustera,  y  tenía  más  vanidad  que 
una  princesa,  gustando  mucho  de  emperifo- 
llarse, y  sobre  todo  de  aparentar  posición  y 
suponer  posibles  muy  superiores  á  lo  que  en 
realidad  tenían  ella  y  su  marido,  pues  reuni- 
da la  fortuna  inmueble  de  entrambos,  allá  se 
iba  con  la  nada. 

Por  último,  después  de  la  tragedia  de  Ba- 
bilaíuente,  Serafinita  logró  atraer  á  su  mari- 
do y  poner  casa  en  Madrid,  y  de  la  noche  á  la 
mañana,  por  mediación  generosa  de  un  caba- 
llero francés,  dieron  á  Andrés  un  regular 
destino  en  la  Visita  de  Propios,  con  lo  cual 
uno  y  otro  estaban  tan  huecos,  que  de  allí,  á 
tratar  á  Dios  de  tú^  apenas  había  el  canto  de 
una  peseta.  Su  morada,  no  obstante,  era  hu- 
mildísima, porque  el  sueldo  no  rayaba,  cier- 
tamente, en  Potosí;  mas  Serafinita  se  esme- 
raba en  aumentar  con  mil  artificiosas  combi- 
naciones el  lustre  y  aparato  de  su  casa. 

— Puedes  respirar  tranquilo,  sobrino— dijo 
la  señora  con  bondad. —  Descansa  y  se  te 
dará  un  vaso  de  agua  para  matar  el  susto. 

—No  quiero  agua — repuso  bruscamente  el 
joven,  paseándose  de  largo  á  largo  por  la 
sala. —Tengo  que  marcharme. 
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—  ¡Marcharse! — exclamaron  á  dúo  y  con 
desconsuelo  las  dos  niñas  de  doña  Ambrosia. 

— Este  joven  gusta  de  pendencias  y  de  de- 
rramar sangre  — añadió  ésta.  —  ¡Cómo  se  co- 
noce que  los  franceses  le  crían  á  sus  pechos! 

—  Pero  al  menos  — dijo  Serafinita, — ¿te 
quitarás  el  uniforme? 

—  Sí,  hablad  de  eso  á  este  babieca — indicó 
Juan  Bragas,  que  había  ido  á  fondear  junto 
á  la  más  pequeña  de  las  fragatitas  de  doña 
Ambrosia. —  Es  muy  gabacho  este  caballero. 
Los  pocos  españoles  extraviados  que  sirven 
en  las  banderas  de  José,  están  á  estas  horas 
con  los  ojos  y  el  corazón  vueltos  hacia  la  ma- 
dre patria  afligida;  pero  éste,  mi  D.  Quijote 
botellesco,  dice  que  su  honor  le  obliga  á  no 
abandonar  á  la  canalla. 

—  Hace  cosa  de  seis  meses— afirmó  Serafi- 
nita,— habría  sido  gran  locura  mostrar  si- 
quiera un  adarme  de  españolismo;  pero  hoy 
es  distinto.  Los  franceses  van  de  capa  caída  y 
buen  tonto  será  quien  se  embarque  con  ellos. 

— ¡Oh,  sí,  será  un  idiota!  —  dijo  doña  Am- 
brosia,— aunque  lo  mejor  habría  sido  no  ser- 
virles nunca. 

— Las  circunstancias  —  añadió  Serafinita, 
— obligan  á  los  hombres  á  sofocar  algunas 
veces  su  natural  impulso  y  fogosidad  patrió- 
tica. Ahí  está  mi  marido,  que  no  le  hay  más 
español  en  toda  la  tierra  del  garbanzo,  y  sin 
embargo,  vióse  arrastrado  á  cierto  compa- 
drazgo con  los  franceses,  y  aun  anduvo  con 
masones  y  revoltosos,  malquisto  de  todo  el 
mundo.  Pero  de  algo  valen  los  consejos  de 


EL    EQUIPAJE    DEL    EEY    JOSÉ 


una  mujer  prudente.  Yo  le  traje  al  buen  ca- 
mino, y  como  mi  familia,  que  no  es  ninguna 
familia  de  tres  por  un  cuarto,  ha  tenido  siem- 
pre relaciones  con  altos  personajes,  fácil  me 
fué  amanar  á  mi  esposo  al  pesebre  de  la  Vi- 
sita de  Propios.  Dióle  la  plaza  un  ministro 
francés;  ¿pero  tenemos  la  culpa  de  que  haya 
sido  francés  quien  primero  echó  de  ver  nues- 
tros méritos,  ó  si  se  quiere,  los  de  mi  marido, 
para  todo  lo  que  sea  cosa  de  aritmética  en 
cualquiera  oficina? 

—Si  recibimos  un  pequeño  favor  de  esa 
canalla — gritó  con  vehemencia  Bragas,  —  dió- 
ronnos  lo  nuestro  y  nada  tenemos  que  agra- 
decerle. Españoles  somos,  y  ahora,  vayanse 
con  dos  mil  demonios. 

—Lo  que  hay  en  esto— dijo  D.  Mauro  Re- 
quejo,  que  sombríamente  había  permanecido 
en  un  rincón  de  la  sala,  sin  hablar  hasta  en- 
tonces,— es  que  para  dar  sus  destinos  á  los 
señores  Monsalud  y  Bragas,  fué  preciso  qui- 
társelos á  otros,  que  pecando  de  einioeciyiados, 
mortificaban  con  cuchufletas  y  versitos  á  los 
franceses. 

— ¡Nadie  hay  más  empecinado  que  yo! — ex- 
clamó con  furioso  arranque  de  entusiasmo 
Juan  Bragas,  saltando  en  medio  de  la  sala, 
con  gran  regocijo  de  las  niñas  de  doña  Am- 
brosia.— ¡Viva  D.  Juan  Martín  Diez! 

—  ¡Viva,  viva  mil  años!— repitió  Andrés 
Monsalud,  presentándose  en  la  sala  con  sem- 
blante reposado  y  satisfecho,  sin  duda  por  la 
vanagloria  que  el  reciente  discurso  callejero 
había  dejado  en  su  ánimo.  —  ¡De  buena  has 
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escapado,  sobrinillo!  ¡Exponerse  á  las  iras  del 
pueblo  español!...  Vamos,  te  perdono;  yo  tam- 
bién he  sido  calavera,  yo  también  lie  sido 
revoltoso  y  provocativo,  y... 

— ¡Afrancesado! — indicó  con  malicia  doña 
Ambrosia.— No  hay  que  echársela  ahora  de 
apóstol  Santiago. 

—Un  poquillo  — repuso  Monsalud  contnr- 
bación.— Pero  de  arrepentidos  se  hacen  los 
santos.  La  prueba  de  mi  sinceridad  la  tengo 
hoy  en  la  confianza  de  mis  amigos.  Hanme 
comisionado  esta  tarde  para  preparar  los  fes- 
tejos... 

— ¿Para  cuando  entre  D.  Carlos  en  Espa- 
ña?— preguntó  la  de  los  Linos. 

—Para  cuando  entre  D.  Juan  Martín  ó  lord 
"Wellington...  Un  arco  de  triunfo,  ¿que  les 
parece  á  ustedes?  En  mi  oficina  hemos  resuel- 
to componer  unos  versos,  y  ver  si  se  hace  un 
carrito. 

— Ya  nos  cayó  que  hacer,  amigas  mías — 
dijo  con  júbilo  Serafinita.  — Desde  mañana 
pondremos  manos  á  la  obra,  porque  las  guir- 
naldas de  rabo  de  cometa  no  es  cosa  que  se 
despache  en  tres  días. 

—Y  luego  mucho  de  banderitas  y  escara- 
pelas— dijo  una  de  las  niñas. 

— Y  será  preciso  que  doce  ó  catorce  donce- 
llas tiernas  se  vistan  de  ninfas  para  ir  delan- 
te del  carro  cantando  el  Velintón. 

—Y  como  haya  alegoría,  vestiremos  á  mi 
sobrino  de  dios  Marte— indicó  Monsalud. 

El  joven  soldado  dirigió  á  su  tío  una  mi- 
rada de  desprecio. 
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— Estará  saladísimo— dijo  doña  Ambrosia. 
— Mi  esposo  y  padre  de  estas  dos  niñas  hizo 
de  Marte  cuando  la  jura  del  otro  E-ey,  y  era 
una  gloria  el  verle  con  todo  su  hermoso  cuer- 
po medio  desnudo  y  un  chafarote  en  la  mano. 
;0h!  ustedes  no  alcanzaron  á  ver  tanta  pre- 
ciosidad. 

Don  Gil  Carrascosa,  entrando  apresurado 
en  la  estancia,  saludó  á  todos  con  amable  cor- 
tesanía, especialmente  á  las  niñas. 

—¿Pues  qué — dijo, — todavía  está  nuestro 
mozalvete  metido  dentro  de  la  indigna  librea 
francesa?  A  estas  horas  casi  todos  los  espa- 
ñoles que  servían  á  José  han  desertado.  Aca- 
bo de  ver  á  dos  que  se  escondieron  esta  ma- 
ñana. 

—  ¡Han  desertado! — repitió  el  coit»  de  mu- 
jeres. 

— ¡Fuera  esa  casaca,  sobrino! — gritó  Mon- 
salud,  dirigiendo  al  hijo  de  su  hermana  im- 
periosa mirada.  — ¡Ay!  acuérdate  de  tu  ma- 
dre, á  quien  no  nos  atrevimos  á  dar  parte  de 
'tu  afrancesamiento...  Si  lo  llega  á  saber,  se 
morirá  de  pena. 

—Te  esconderemos  aquí — dijo  Serafinita, 
—  aunque  ellos  tienen  bastante  que  hacer 
para  ocuparse  de  tí. 

— En  esta  casa  no — afirmó  con  aplomo  el 
tío. — Los  vándalos  conocen  el  rabioso  espa- 
ñolismo mío,  y  vendrían  á  buscarle  aquí,  acu- 
sándome de  haberle  impulsado  á  la  deserción. 

— Pues  se  puede  esconder  en  mi  casa — dijo 
la  mayor  de  las  Linas,  que  era  la  casada,  y  te- 
nía su  nido  en  el  tercer  piso. 
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— Eso  es,  que  se  esconda  arriba— repitió 
con  extraordinaria  vehemencia  la  soltera, 
contemplando  al  joven  Monsalud  de  tal  mo- 
do, que  parecía  envolverle  con  su  mirada 
como  en  amorosa  y  blanda  nube  protectora. 

— Sí,  en  el  tercero. 

— Yo  le  cederé  mi  cuarto  y  mi  cama,  y  dor- 
miré con  mi  hermana — añadió  la  doncella,  en 
un  segundo  arranque  de  generosidad. 

—  Francamente  ,  Dominguita  ,  tu  esposo 
está  fuera,  y  no  me  gusta  ver  dos  muchachas 
solas  en  la  casa  con  el  dios  Marte — objetó  do- 
ña Ambrosia. 

—Pues  al  sotabanco.  Hablaremos  al  señor 
Pujitos  para  que  le  ceda  un  rincón. 

—  Con  que,  sobrino,  vete  despojando  de  tu 
uniforme. 

El  soldado,  á  quien  tal  proposición  ofen- 
día en  lo  más  delicado  de  su  alma,  y  que  es- 
taba á  la  sazón  irritado  por  la  escena  de  la 
calle,  y  además  por  el  impertinente  charlar 
de  su  tía,  contestó  con  ardor: 

— Antes  me  quitaré  el  pellejo  que  el  uni- 
forme. Me  lo  puse  por  mi  voluntad,  lo  tendré 
mientras  exista  el  ejército  á  que  pertenezco 
y  la  bandera  que  juramos. 

— ;Eres  francés? 

— No  sé  lo  que  soy — repuso  con  desdén. 

— ¿Harás  armas  contra  tus  paisanos? 

— No;  pero  tampoco  abandonaré  cobarde- 
mente á  los  que  me  han  dado  de  comer. 

Monsalud  tío  rompió  en  estrepitosas  ri- 
sas, acompañado  por  Bragas,  E-equejo  y  Ca- 
rrascosa. 
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—Pero,  sobrino  de  todos  los  demonios,  ¿no 
tienes  en  mí  la  norma  de  tu  conducta? 

—  Si  yo  le  imitara  á  usted  en  esto  — dijo  el 
joven  temblando  de  indignación,— no  ten- 
dría idea  del  honor,  ni  una  chispa  de  ver- 
güenza en  mi  alma,  ni  en  mi  corazón  el  sen- 
timiento del  deber,  ni  sería  digno  de  que  me 
mirasen  los  hombres.  Adiós.  Me  voy  para 
siempre  de  esta  casa  y  de  Madrid. 

El  soldado  salió  resueltamente.  Un  poco 
atontado  el  tío,  bastante  aturdida  su  esposa, 
no  pronunciaron  una  sola  palabra  para  dete- 
nerle. 

— Ese  muchacho  es  un  insolente — dijo  al 
fin  la  señora  de  la  casa. 

— ¡Pobrecito! — murmuró  el  oficial  de  la  Vi- 
sita de  Propios. 

— El  se  lo  pierde — indicó  majestuosamen- 
te Serafinita.— Ahora  que  mandan  los  espa- 
ñoles he  de  conseguir  para  tí  una  buena  va- 
ra, Andresito.  Serás  corregidor  de  Alcalá,  de 
Ocaña  ó  de  Tarancón.  Yo  había  calculado  que 
Salvadorillo  nos  acompañaría  con  un  buen 
momio. 

— No  se  puede  sacar  partido  de  ese  mu- 
chacho. 

La  niña  soltera  de  doña  Ambrosia  había 
llevado  el  pañuelo  á  sus  picarescos  ojos,  de 
súbito  humedecidos  por  ignorada  causa. 

—  ¡Pobrecito! — exclamó  con  zozobra. — Se 
ha  marchado  solo.  Está  expuesto  á  que  le  in- 
sulten otra  vez  en  la  calle.  Le  darán  golpes, 
le  arrojarán  lodo,  manchándole  la  frente,  la 
boca,  los  ojos,  ¡ay!  los  ojos,  el  uniforme... 
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—Esto  parte  el  corazón.  ¡Pobre  muchacho! 
—exclamó  la  casada.  --Alguien  debía  salir 
con  él. 

— ¡Qué  falta  de  caridad  dejarle  salir  sólito! 
Si  yo  fuera  hombre... 

— La  verdad  es  que  puede  sucederle  alguna 
cosa  mala— dijo  Serafinita,  dando  un  suspiro. 

— Usted,  que  es  su  amigo  —  exclamó  con 
ira  la  doncella,  volviéndose  á  Juan  Bragas, 
que  á  su  lado  estaba, — ¿por  qué  no  salió  con 
él  para  ampararle  en  caso  de  un  atropello? 

— ¿Amigo?— dijo  con  desdén  el  covachue- 
lo.— No  tanto.  Conocido,  y  nada  más...  Nos 
hablamos  alguna  vez,  paseamos  juntos;  pero... 

— Es  usted  un  mal  amigo — gritó  la  mu- 
chacha con  voz  temblorosa. — ¡Dejarle  partir 
sin  compañía!...  Esto  se  llama  deslealtad,  co- 
bardía. 

Juan  Bragas  se  echó  á  reir. 

—Pero... 

—Haga  usted  el  favor  de  no  volverme  á 
dirigir  la  palabra  en  toda  la  noche,  ni  vol- 
verme á  mirar  en  su  vida,  ni  estar  donde  yo 
esté,  ni  respirar  donde  yo  respiro,  ni  ponerse 
donde  yo  le  vea,  ni... 

La  tertulia  fué  triste,  tristísima.  Los  hom- 
bres, viendo  que  no  podían  alegrar  el  ánimo 
de  las  dos  muchachas,  ni  el  de  la  señora  de  la 
casa,  ni  sacarles  palabras  que  no  fuesen  lúgu- 
bres como  un  funeral,  pegaron  la  hebra  con 
doña  Ambrosia,  y  dándole  á  la  lengua  sin 
descanso  por  espacio  de  dos  horas,  azotaron 
á  medio  mundo  con  la  piel  arrancada  al  otro 
medio. 
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VI 


En  la  mañana  del  día  que  siguió  á  estos 
sucesos  salieron  los  pocos  franceses  que  que- 
daban en  Madrid.  Les  mandaba  el  general 
Hugo  y  llevaban  consigo  convoy  tan  inmen- 
so, que  al  verlo  creeríase  que  en  la  capital  de 
la  monarquía  no  quedaba  un  alfiler.  Desde 
muchos  días  antes  habían  sido  embargados 
cuantos  coches  y  carros  y  calesas  rodaban 
por  las  calles  de  la  villa,  y  casi  toda  la  ser- 
vidumbre se  ocupaba  en  el  embalaje  de  las 
diversas  riquezas  que  José  y  los  suyos  se 
habían  apropiado.  Estos  señores  hacían  bre- 
ña presa  donde  quiera  que  ponían  la  mano, 
y  no  eran  nada  melindrosos  ni  encogidos 
para  esto  de  incautarse.  Murat  despojó  la 
casa  de  Godoy  y  el  real  palacio,' y  José  man- 
dó traer  de  Toledo,  de  Valladolid  y  del  Es- 
corial cuanto  pudiese  ser  transportado;  esta 
última  circunstancia  salvó  las  piedras  del 
edificio. 

Luego  que  estuvo  reunida  cantidad  fabu- 
losa de  cuadros,  estatuas,  joyas  de  camarín  y 
sacristía,  dejando  á  las  Vírgenes  y  Santas  sin 
un  anillo  que.  ponerse,  establecieron  cuatro 
depósitos  en  Madrid,  los  cuales  fueron  el  Eo- 
sario,  San  Felipe,  Doña  María  de  Aragón  y 
San  Érancisco.  Una  comisión  separó  lo  su- 
blime de  lo  bueno,  y  no  siendo  fácil  llevarlo 
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todo,  dispusieron  atropelladamente  lo  prime- 
ro en  cajas,  mezclando  lo  sagrado  con  lo  pro- 
fano; es  decir,  las  bellas  artes  con  los  enseres 
de  la  casa  y  cocina  del  Rey  José  y  diversos 
adminículos  que  éste  para  diferentes  fines 
usaba.  Muebles,  porcelanas,  vajillas,  armas, 
añadiéronse  al  botín.  Considerando  que  aun 
después  de  tanto  despojo  quedaba  en  España 
alguna  cosa  de  todo  punto  inútil,  según  ellos, 
á  la  ignorancia  castellana,  echaron  mano  á 
las  colecciones  mineralógicas  del  gabinete  de 
Historia  Natural  y  embaularon  también  los 
depósitos  de  Ingenieros  y  de  Artillería  y  el 
Hidrográfico.  De  Simancas  cargaron  con  lo 
más  curioso  que  allí  había.  Aquella  gente 
hasta  la  historia  nos  quiso  quitar. 

Una  caja  en  que  holgaba  un  poco  el  toca- 
dor de  José  (así  lo  cuenta  un  testigo  ocular), 
fué  rellena  con  los  pedruscos  y  los  minerales 
de  la  Historia  Natural.  Entre  una  masa  enor- 
me de  cartas  geográficas,  iba  Nuestra  Seño- 
ra del  Pez\  y  la  Perla  anidó  con  una  montu- 
ra fina  recamada  de  plata  y  oro.  Se  gastó  un 
monte  de  clavos,  y  por  algunos  días  las  igle- 
sias que  servían  de  depósitos  y  las  galerías 
del  real  palacio  resonaban  cual  si  en  ellas 
trabajase  un  regimiento  de  cíclopes.  La  tabla 
del  Pasmo,  que  ya  se  hallaba  en  pésimo  esta- 
do, acabóse  de  rajar,  y  la  pintura  con  las  sa- 
cudidas y  golpes  se  cuarteaba  que  era  una 
bendición.  ¡Oh  divino  Jesús!  ¡No  padeciste 
más  en  el  Gólgota! 

Completaban  el  convoy  las  cajas  de  gue- 
rra llenas  de  dinero  en  buen  oro  y  buena  pía- 
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ta  antigua,  de  aquello  que  j^a  no  se  ve,  y  se- 
ducía entonces  con  su  brillo  los  ojos  de  los 
extranjeros  y  con  su  noble  son  los  oídos  de 
todos.  No  se  habían  descuidado  los  franceses 
en  reunir  dinero,  como  gente  allegadora  y 
económica,  ni  menos  en  llevárselo;  que  si  para 
limpiar  de  vicios  á  la  capital  hubieran  usa- 
do de  tanta  diligencia  como  para  limpiarla 
de  onzas,  fuera  esta  villa  un  paraíso  en  la 
tierra.  Con  el  ejército  iban  los  muchos  parti- 
culares comprometidos  que  quisieron  seguir- 
les, y  entre  los  carros  de  oficio  gran  número 
de  vehículos  con  equipajes  de  empleados  al- 
tos y  bajos.  Ofrecían  estos  desgraciados  in- 
dividuos espectáculo  lastimoso.  Si  algunos 
llevaban  consigo  buen  acopio  de  víveres  y 
ropa,  otros  no  cargaban  más  que  lo  puesto,  y 
todos  lloraban  el  hogar  abandonado,  la  paz 
perdida,  el  honor  en  duda,  lamentándose  del 
gran  compromiso  en  que  se  veían.  Algunos 
hacían  de  tripas  corazón,  prometiéndoselas 
muy  felices  en  las  próximas  batallas;  pero  los 
más  miraban  sin  engañarse  la  realidad  del 
molesto  viaje  y  después  la  emigración,  el  ge- 
neral desprecio  y  la  pérdida  de  la  hacienda. 
Desfilaron  los  carros  por  el  camino  de  Se- 
govia,  pues  Hugo  quería  pasar  la  sierra  por 
Guadarrama,  y  aquella  culebra  rastrera  for- 
mada por  interminable  fila  de  vehículos,  que 
de  lejos  parecían  vértebras  articuladas,  des- 
apareció en  la  noche  del  27  de  Mayo,  dejan- 
do á  Madrid  en  poder  de  los  guerrilleros  que 
al  instante  lo  ocuparon,  y  tras  ellos  las  auto- 
ridades españolas.  De  esta  manera,  y  con  este 
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despojo,  la  capital  de  España  dejó  de  ser  para 
siempre  francesa. 

No  seguiremos  al  general  Hugo  y  su  con- 
voy en  todo  el  viaje  desde  su  marcha  hasta 
que  en  los  campos  de  Vitoria  perdieron  los 
franceses  gran  parte  de  lo  mucho  que  habían 
cogido.  Bastantes  apurillos  pasó  en  Cuéllar 
y  en  Tudela  de  Duero;  pero  al  fin  logró  unir- 
se al  grueso  del  ejército  francés  en  Yalla- 
dolid. 

E-eunidos  todos,  la  continua  amenaza  de 
las  divisiones  aliadas  les  hizo  muy  penoso  el 
camino  desde  Valladolid  á  Burgos.  Aquí  no 
pudieron  resistir  mucho  tiempo,  y  sin  gran 
prisa  se  dirigieron  á  Vitoria  por  Miranda 
confiados  en  que  "Wellington  no  les  molesta- 
ría del  lado  allá  del  Ebro;  pero  tan  admirable 
combinación  de  movimientos  había  hecho  el 
inglés,  que  cuando  los  franceses  pasaron  el 
gran  río,  lo  pasaban  también  los  aliados  por 
diferentes  puntos,  y  ambos  enemigos  se  en- 
contraban frente  á  frente  en  las  montañas  de 
Álava  y  Vizcaya.  Apretó  Bonaparte  el  paso 
juntando  á  los  suyos  para  que  desperdigados 
aquí  y  allí  no  fueran  batidos  al  por  menor,  y 
el  19  de  Junio  llegó  á  la  Puebla  de  Argan- 
zón,  donde  es  fuerza  que  quitemos  la  vista 
del  Eey  y  de  su  ejército  para  fijarla  en  una 
sola  persona,  que  por  ahora  y  mientras  ven- 
gan sucesos  estupendos  en  la  esfera  de  la  his- 
toria, ha  de  llevar  en  estas  líneas  la  prefe- 
rencia. 

¡Y  por  qué  no!  ¡Por  qué  hemos  de  ver  la 
historia  en  los  bárbaros  fusilazos  de  algunos 
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millares  de  hombres  que  se  mueven  como  má- 
quinas á  impulsos  de  una  ambición  superior, 
y  no  hemos  de  verla  en  las  ideas  y  en  los  sen- 
timientos de  ese  joven  obscuro!  ¡Si  en  la  his- 
toria no  hubiera  más  que  batallas;  si  sus  úni- 
cos actores  fueran  las  celebridades  persona- 
les, cuan  pequeña  sería!  Está  en  el  vivir  len- 
to y  casi  siempre  doloroso  de  la  sociedad,  en 
lo  que  hacen  todos  y  en  lo  que  hace  cada  uno. 
En  ella  nada  es  indigno  de  la  narración,  así 
como  en  la  Naturaleza  no  es  menos  digno  de 
estudio  el  olvidado  insecto  que  la  inconmen- 
surable arquitectura  de  los  mundos. 

Los  libros  que  forman  la  capa  papirácea 
de  este  siglo,  como  dijo  un  sabio,  nos  vuel- 
ven locos  con  su  mucho  hablar  acerca  de  los 
grandes  hombres,  de  si  hicieron  esto  ó  lo  otro, 
ó  dijeron  tal  ó  cual  cosa.  Sabemos  por  ellos 
las  acciones  culminantes,  que  siempre  son  ba- 
tallas, carnicerías  horrendas,  ó  empalagosos 
cuentos  de  reyes  y  dinastías,  que  preocupan 
al  mundo  con  sus  riñas  ó  con  sus  casamien- 
tos; y  entre  tanto  la  vida  interna  permanece 
obscura,  olvidada,  sepultada.  Reposa  la  so- 
ciedad en  el  inmenso  osario  sin  letreros,  ni 
cruces,  ni  signo  alguno;  de  las  personas  no 
hay  memoria,  y  sólo  tienen  estatuas  y  ceno- 
tafios  los  vanos  personajes...  Pero  la  posteri- 
dad quiere  registrarlo  todo;  escava,  revuel- 
ve, escudriña,  interroga  los  olvidados  huesos 
sin  nombre;  no  se  contenta  con  saber  de  me- 
moria todas  las  picardías  de  los  inmortales, 
desdeCésar  hastaNapoleón;  ydeseando  ahon- 
dar lo  pasado,  quiere  hacer  revivir  ante  sí  á 
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otros  grandes  actores  del  drama  de  la  vida, 
á  aquéllos  para  quienes  todas  las  lenguas  tie- 
nen un  vago  nombre,  y  la  nuestra  llama  Fu- 
¡ano  y  Mengano. 


VII 


Olvídese  la  importuna  digresión,  y  sepan 
los  que  en  ello  tuvieren  interés  que  antes  que 
el  ejército  de  José  pasase  el  Ebro,  llegaron  á 
la  Puebla  de  Arganzón  las  tropas  de  una  di- 
visión que  custodiaba  parte  del  convoy.  Fué 
esto,  si  no  mienten  las  noticias  que  con  pre- 
tensiones de  verídicas  se  me  han  dado,  hacia 
el  16  ó  el  18  de  Junio.  El  gran  convoy  venia 
detrás.  Los  carros  del  pequeño  detuviéronse 
en  el  camino  á  las  inmediaciones  del  pueblo, 
y  las  tropas  repartiéronse  por  las  casas  y  ca- 
seríos para  allegar  víveres.  En  las  inmedia- 
ciones de  la  villa  veíanse  grandes  masas  de 
soldados:  aquí  artillería,  allá  columnas  que 
iban  de  un  lado  para  otro;  en  lo  más  aparta- 
do la  impedimenta,  y  largas  filas  de  vehícu- 
los, que  después  de  breve  descanso  debían  se- 
guir adelante. 

La  Puebla  de  Arganzón,  como  lugar  cam- 
pestre, había  dejado  las  ociosas  plumas,  y 
aunque  de  por  sí  no  fuese  aquella  villa  ma- 
drugadora, despertóla  el  rumor  de  tanta  tro- 
pa y  de  los  tambores  sin  cesar  batidos,  con- 
fundiendo su  ronco  son  con  el  cantar  de  los 
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gallos  que  en  todos  los  corrales  entonaban  su 
alegre  grito  de  alerta.  Veíase  á  los  honrados 
habitantes  salir  de  sus  casas  y  juntarse  en 
corrillos.  Los  ancianos  preguntaban  si  se  ha- 
bía ganado  ya  la  batalla,  y  advertidos  de  que 
no,  quejábanse  de  la  mucha  tardanza  en  arre- 
meter, propia  de  los  tiempos  nuevos,  asegu- 
rando que  en  otra  ocasión  ya  estaría  todo 
despachado  y  el  asunto  resuelto.  Las  mujeres 
corrían  de  casa  en  casa  pidiéndose  provisio- 
nes para  esconderlas,  pues  los  franceses,  que 
en  número  tan  considerable  rodeaban  el  pue- 
blo, reclamarían  muy  pronto  lo  que  no  se  ha- 
bían llevado  los  guerrilleros  el  día  anterior. 

En  las  tabernas,  los  taberneros  no  tenían 
manos  para  tanto  despacho,  y  muy  alboroza- 
dos escanciaban  á  los  franceses,  pues  en  esto 
del  vender  y  ganar  dinero  no  hay  naciones: 
ellos  quisieran  tener  un  Océano  de  aguardien- 
te y  vino,  que,  junto  con  algunas  pipas  de  lin- 
fa del  Zadorra,  les  hubiera  hecho  millonarios 
en  un  par  de  años  de  guerra. 

Un  joven  sargento  avanzaba  solo  por  las 
calles  de  la  Puebla,  evitando,  al  parecer,  la 
compañía  de  sus  camaradas  franceses,  y  más 
aún  la  vista  de  los  habitantes  de  la  villa.  Así 
es  que  cuando  veía  un  grupo  en  la  puerta  de 
una  casa,  se  apartaba  tomando  otro  camino. 
— ¿No  es  aquella  la  cara  de  Salvadorillo 
Monsalud,  el  hijo  de  la  señora  Fermina,  la  de 
Pipaón? — decía  una  mujer,  viéndole  pasar. 

—Parece  que  es  aquella  su  cara,  pero  no 
su  cuerpo,  que  es  cuerpo  y  uniforme  de  fran- 
cés el  que  ha  pasado. 
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— Adelantadas  estáis — decía  un  tercero. — 
¿Pero  no  sabéis  que  Salvadorillo  Monsalud, 
engañifado  por  su  tío,  ha  sentado  plaza  en  la 
guardia  del  Rey  José? 

— Cierto  es.  aunque  no  lo  participó  á  su 
madre  por  vergüenza ;  y  cuando  la  señora 
Fermina  lo  supo  estuvo  llorando  tres  días,  y 
aún  no  lo  quería  creer,  siendo  tal  su  pesa- 
dumbre por  esLa  traición  de  Salvador,  que  la 
buena  mujer  dice  que  más  quería  verlo  muer- 
to que  sirviendo  á  los  franceses. 

— Y  tiene  razón.  ¿Mas  para  qué  dejó  que 
el  muchacho  fuese  á  Madrid,  donde  todo  es 
corruptela  y  picardía?—  dijo  un  personaje,  á 
quien  todos  oían  con  respeto,  y  que  era,  si 
nuestras  noticias  no  son  falsas,  el  boticario 
del  lugar.— Pero  esto  pasa  á  todos  los  mu- 
chachos que  no  tienen  padre,  ó  mejor,  á  aque- 
llos que  han  nacido  del  pecado  y  de  unión 
nefanda,  como  ese  diablillo  de  Salvador  Mon- 
salud, que  no  se  sabe  de  qué  tronco  vino,  ni 
de  cuál  cepa  sacó  doña  Fermina  este  mal  sar- 
miento. 

El  jurado  se  detuvo  ante  una  casa  de  as- 
pecto humilde,  en  cuya  puerta  no  se  veía  per- 
sona alguna.  Miró  á  las  ventanas,  y  las  vio 
cerradas.  Un  gallo  cantaba  dentro,  y  dos  ó 
tres  gallinas  salieron  á  la  calle  sacudiendo  sus 
plumas  y  picoteando  el  suelo,  no  tardando  en 
aparecer  tras  ellas  el  gallardo  esposo.  Poco 
después  un  gato  asomó  por  la  puerta  entre- 
abierta y  se  detuvo  sobre  el  umbral,  rela- 
miéndose con  placentera  satisfacción  los  lar- 
gos bigotes.  El  joven  contempló  un  instante 
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con  interés  profundo  á  aquellos  seres,  y  se 
acercó  para  entrar,  desalojando  al  gato,  que 
asustado  corrió  hacia  dentro.  Las  gallinas  y 
el  gallo,  sobresaltándose  también  y  cambian- 
do algunas  cacareadas  frases,  huyeron  por  la 
calle  adelante. 

Monsalud  se  asomó  por  el  hueco  de  la  en- 
tornada puerta.  I^a  emoción  de  su  alma  era 
tan  viva  que  le  temblaban  las  manos  al  po- 
nerlas sobre  las  viejas  tablas  y  los  mohosos 
clavos;  apenas  podía  sostenerse  en  pié  á  cau- 
sa del  desmayo  de  su  cuerpo  y  de  la  flojedad 
nerviosa  que  experimentaba.  Miró  hacia  den- 
tro: veíase  un  patio  pequeño  y  en  el  fondo 
una  habitación  obscura  dentro  de  la  cual  se 
distinguían  los  maderos  de  un  telar.  Monsa- 
lud contempló  durante  un  rato  aquel  humil- 
de interior,  y  copiosas  lágrimas  se  agolparon 
á  sus  ojos. 

De  repente  una  mujer  de  edad  madura 
apareció  en  la  habitación  del  telar,  movien- 
do los  trastos  de  un  lado  para  otro  y  barrien- 
do después.  Volvíase  de  vez  en  cuando  hacia 
un  sitio  donde  debía  de  estar  otra  persona 
con  quien  hablaba,  á  juzgar  por  sus  gCí^tos 
expresivos.  Junto  á  la  mujer  apareció  luego 
un  perro,  que  saltando  y  enredando  entre  sus 
pies,  la  estorbaba  en  su  faena,  recibiendo  un 
ligero  escobazo  que  lo  decidió  á  salir  al  patio. 

Salvador,  que  se  había  detenido  en  la 
puerta  para  gozar  en  silencio  y  á  solas  por  un 
instante  del  inefable  sentimiento  que  llenaba 
su  alma  y  para  regocijar  su  imaginación  con 
la  idea  del  contento  que  su  madre  recibiría  al 
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verle,  no  pudo  por  más  tiempo  refrenar  su 
impaciencia  y  empujó  suavemente  la  puerta. 
— No  me  espera — dijo  para  si  oprimiéndo- 
se el  corazón  que  parecía  querer  saltársele 
del  pecho. —  ¡La  pobrecita  se  sorprenderá  y 
se  alegrará  tanto!...  Este  momento  vale  por 
todas  las  pesadumbres  que  ha  padecido  du- 
rante mi  ausencia. 

La  puerta  rechinó,  y  el  perro  fué  saltan- 
do y  gruñendo  amorosamente  al  encuentro  de 
Salvador.  Este  se  precipitó  en  el  interior  de 
la  casa.  Doña  Fermina,  mirando  hucia  el  pa- 
tio muy  sobresaltada,  vio  al  joven  que  haéia 
ella  corría  con  los  brazos  abiertos,  diciendo: 
"¡Madre,  madre,  aquí  estoy !„  La  buena  mu- 
jer abalanzóse  á  recibirle  con  expresión  de 
frenético  contento;  mas  al  tocarle  con  sus  ma- 
nos y  al  verle  casi  en  sus  brazos,  su  semblan- 
te se  alteró  de  súbito,  lanzó  una  exclamación 
de  espanto,  y  cerrando  los  ojos  y  echando  la 
cabeza  atrás,  cual  si  descargase  sobre  ella  el 
rayo  de  instantánea  muerte,  cayó  sin  sentido 
al  suelo.  Sus  labios  contraídos,  apenas  pro- 
nunciaron esta  frase,  empezada  con  ardiente 
cariño  y  concluida  con  terror: 
—¡Hijo  mío!...  ¡¡francés!! 

VIII 

El  militar,  aturdido  por  tan  inesperado 
como  funesto  accidente,  y  no  comprendiendo 
bien  lo  que  había  oído,  creyó  que  la  excesiva 
alegría  la  había  desconcertado;  mas  antes  de 
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acudir  á  los  remedios  que  el  paroxismo  recla- 
maba, hincóse  en  tierra,  y  besando  y  abra- 
zando á  su  madre,  la  llamó  con  los  nombres 
más  tiernos  y  afectuosos,  seguro  de  que  su 
voz  la  despertaría.  Salvador  no  había  visto 
aún  á  otra  mujer  que  en  la  estancia  estaba: 
era  una  vieja  flaca  y  amarillenta,  de  ojos  ar- 
dientes y  vivos  como  ascuas,  descarnadas  y 
picudas  manos,  una  de  las  cuales  oprimía  el 
puño  de  un  bastón  negro,  mientras  la  otra 
se  alzaba  acompasadamente  á  la  altura  de  la 
cara,  para  servir  de  signo  visible  y  movible  á 
su^xtraño  lenguaje.  No  la  vio  Monsalud  has- 
ta que  se  acercó  á  él,  y  poniéndole  los  cinco 
amarillos  palitroques  de  su  mano  sobre  la 
pechera  del  uniforme,  le  dijo  con  terrible 
ironía: 

— Acábala  de  matar,  verdugo,  acaba  de 
matar  á  tu  santa  y  buena  madre. 

Salvador  miró  á  la  vieja,  y  aunque  de  an- 
tiguo la  conocía,  su  triste  aspecto  y  la  áspera 
y  desapacible  voz  produjóronle  impresión 
muy  extraña,  especie  de  frío  intenso  y  dolo- 
roso en  el  corazón,  cual  si  con  una  aguja  se  lo 
•atravesasen,  erizamiento  nervioso  y  acritud 
en  los  dientes,  como  lo  que  se  siente  al  con- 
tacto de  las  cosas  agrias  y  heladas. 

—Por  Dios,  doña  Perpetua,  dígame  usted, 
¿qué  tiene  mi  madre? — exclamó  el  joven.— 
¿Está  mala? 

— ¿Eres  tú  la  causa  y  lo  preguntas?— aña- 
dió la  vieja,  poniendo  su  mano  sobre  la  fren- 
te de  la  desmayada. 

Luego,  pasando  sus  dedos  por  la  pechera 
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del  levitón  de  Salvador,  y  tentando  la  boto- 
nadura adornada  con  águilas,  y  metiéndolos 
después  entre  la  lana  del  sombrero  y  desli- 
zándolos  por  las  carrilleras  de  cobre,  dijo: 

—  ¡Traes  sobre  ti  esta  infernal  vestimenta 
francesa,  y  preguntas  lo  que  tiene  tu  madre! 
¡Pobre  Ferminita!  ¡Se  resistía  á  creer  tan 
grande  infamia  en  el  hijo  que  llevó  en  sus  en- 
trañas y  crió  á  sus  pechos!  ¡Pedía  á  Dios  fer- 
vorosamente que  no  fuese  verdad  lo  que  le 
habían  dicho;  su  alma  se  consumía  en  hon- 
das tristezas,  y  sin  consuelo  pasaba  las  no- 
ches llorando  tanta  afrenta!  La  muerte  del 
hijo  que  perece  en  los  campos  de  batalla  des- 
troza el  corazón,  pero  no  afrenta;  la  traición 
del  hijo  desvergonzado  que  comete  la  infamia 
de  pasarse  al  enemigo,  es  el  más  vivo  de  los 
dolores  de  una  madre  española. 

— Usted  está  loca,  madre  Perpetua — dijo 
Monsalud  rechazando  á  la  vieja  con  desdén. 
— Mi  madre  es  una  mujer  sencilla:  ya  lo  com- 
prendo todo.  Usted  y  el  cura  le  han  trastor- 
nado el  juicio  con  eso  de  traiciones  y  afren- 
tas. Honrado  soy.  Mi  buena  madre  no  me 
aborrecerá  por  lo  que  he  hecho. 

— ¡Monstruo!— gritó  la  vieja  agitando  el 
palo. — Huye  de  aquí.  Vete  con  esos  herejes 
que  te  han  catequizado:  vete  con  Satanás  que 
es  tu  amo;  vete  al  negro  infierno  que  es  tu 
casa.  Deja  á  esa  santa  mártir,  que  ya  te  ha 
llorado  como  perdido  para  siempre.  No  eres 
su  hijo;  tú  no  puedes  haber  nacido  en  esta 
casa,  ni  en  este  honrado  país...  Vete,  vete,  he- 
reje, judío;  mas,  ¿qué  digo?  ¡francés! 
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El  apostrofado  miró  á  la  vieja;  mas  sin 
acobardarse  siguió  ésta  vituperándole  con  la 
firmeza  y  el  aplomo  de  quien  tiene  la  seguri- 
dad de  ser  respetada.  Vestía  doña  Perpetua 
el  traje.de  las  antiguas  dueñas,  con  toca  blan- 
ca rizada  y  limpia,  manto  y  saya  negros,  pen- 
diente de  la  cintura  un  luengo  rosario  y  del 
pecho  cruz  de  madera  sencilla.  A  pesar  de  los 
muchos  años,  su  talle  era  derecho  y  apenas 
se  encorvaba  un  poco  al  andar.  Indudable- 
mente había  en  el  aquilino  perfil  de  la  vieja 
cierta  energía  majestuosa  que  hacía  recordar, 
á  quien  las  hubiese  visto,  las  rigurosas  y  ce- 
ñudas sibilas  creadas  ]Dor  la  inspección  artís- 
tica. Acartonada  y  seca,  no  tenía  la  repug- 
nante escualidez  con  que  nos  pintan  á  las 
brujas.  Expresábase  con  vigor  y  hasta  con 
elocuencia,  y  su  voz  retumbaba  en  los  oídos 
como  una  campana  de  mucho  uso,  mas  no 
rota  todavía. 

Para  que  nuestros  lectores  no  carezcan 
de  todas  las  noticias  necesarias  respecto  á  tan 
singular  tipo,  les  diremos  que  la  madre  doña 
Perpetua  ti  nía  cien  años  cabales,  no  hallán- 
dose, ciertamente,  en  proporción  su  acaba- 
miento con  su  mucha  edad,  que  á  la  vista  no 
parecía  exceder  de  los  setenta.  Era  una  don- 
cella secular  nacida  en  la  Puebla  de  Argan- 
zón  á  poco  de  establecerse  en  España  Feli- 
pe V,  y  que  nunca  había  salido  de  aquel 
pueblo.  Dedicóse  desde  su  juventud  á  obras 
piadosas,  mas  sin  aficionarse  al  claustro;  gus- 
taba de  la  independencia  y  de  andar  de  casa 
en  casa  comadreando,  y  trayendo  y  llevando 
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noticias,  dichos  é  ideas,  libando  aquí  y  meli- 
ficando allá  cual  las  abejas.  Así  creció  y  fué 
echando  días  y  años  como  el  siglo,  y  pasaron 
ante  ella  tres  generaciones  de  pueblos  y  tres 
generaciones  de  reyes  y  veinte  guerras,  y 
ella  pasó  de  un  siglo  á  otro  como  quien  atra- 
viesa una  puerta  para  pasar  de  la  sala  á  la 
alcoba. 

Su  vida  austera  y  los  buenos  consejos  que 
daba  para  reconciliar  matrimonios  y  dirimir 
contiendas  y  transigir  desavenencias  y  aco- 
modar caracteres,  juntamente  con  su  buena 
manderecha  para  establecer  la  concordia  en 
todas  partes,  diéronle  gran  reputación  en  la 
villa.  Respetábanla  mucho,  y  cuando  abría  la 
boca,  conticuere  omnes.  Como  era  tal  la  lon- 
gitud de  su  vida  y  había  visto  tanto  bueno  y 
tanto  malo,  y  tenía  mucha  experiencia  de  las 
cosas  físicas  y  morales,  tomábanla  todos  por 
consejera.  Sabía  curar  males  de  varias  clases, 
y  conocía  mil  salutíferas  yerbas  y  untos,  ade- 
más de  toda  la  farmacopea  casera,  mezclando 
en  hórrido  caos  la  medicina  y  la  religión,  lo 
terapéutico  y  lo  supersticioso.  Enciclopedia 
del  alma  y  del  cuerpo,  reunía  todo  el  saber  y 
todo  el  sentir  de  su  país  en  aquella  época. 

Rezaba  por  todos  los  muertos  y  reía  por 
todos  los  nacidos.  No  había  bautizo,  ni  due- 
lo, ni  boda  á  que  no  asistiese,  disfrutando  de 
lo  mejor  del  festín,  cuando  lo  había.  Sabia 
contar  especies  diversas  de  cuentos  intere- 
santes, algunos  heroicos,  muchos  de  picaros 
tahúres  y  guapos,  y  los  más  de  devoción  ó 
de  brujerías,  males  de  ojo,  miedos  y  otras  co- 
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sas  divertidas  que  embobaban  á  los  chicos  y 
á  las  mujeres.  Ningún  asunto  doméstico  ó 
socialó  religioso  tenía  para  ella  secretos,  y 
era  la  ciencia  suma  en  teología  de  aldea,  en 
economía  al  por  menor,  en  culinaria  y  en 
filosofía  burda. 

Doña  Fermina,  á  los  pocos  minutos,  co- 
menzó k  querer  volver  de  su  síncope.  La  vie- 
ja había  traído  agua  en  una  escudilla  y  le  ro- 
ciaba el  rostro  diciendo: 

•  -Ya  vuelve  en  sí;  aunque  para  ver  lo  que 
tiene  delante,  más  valiera  que  sus  ojos  no  se 
abrieran  jamás  á  la  luz.  Vete,  te  digo,  tu  ma- 
dre te  llora  muerto;  no  turbes  la  paz  de  su 
alma  poniéndotele  delante  en  esa  forma  abo- 
rrecible. 

Monsalud,  sin  escuchar  á  doña  Perpetua, 
alzaba  á  su  madre  del  suelo,  y  cuidadosa- 
mente la  sentó  en  un  sillón.  Sosteniendo  con 
sus  manos  la  cabeza  de  la  infeliz  mujer,  le 
decía: 

— Madre,  soy  yo,  soy  Salvador,  el  mismo 
de  siempre,  el  hijo  querido.  ¿Por  qué  se  ha 
asustado  usted  al  verme?  El  vestido  no  hace 
al  hombre. 

Doña  Fermina,  viendo  el  rostro  de  su  hijo 
cerca  de  sí,  le  dio  mil  besos  amorosos;  mas 
después  apartó  la  cara  y  extendió  los  brazos 
para  rechazar  al  joven. 

—¡Mi  hijo...  francés!... — repitió  con  el  mis- 
mo tono  de  angustia  y  terror. — ¡Ese  traje!... 
¡Era  verdad! 

— ¡Y  el  muy  bribón  se  empeña  en  seguir 
aquí  atormentándote,  Ferminita! — exclamó 
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con  desabrimiento  la  vieja. — ¿Háse  visto  una 
desvergüenza  semejante? 

— ¿Qué  delito  he  cometido?— dijo  Monsa- 
lud  con  viva  congoja,  estrechando  entre  las 
suyas  las  heladas  manos  de  su  madre,  y  de 
rodillas  ante  ella.  — ¿Qué  he  hecho  para  que 
usted  se  desmaye,  madre,  cuando  me  ve,  y 
esta  buena  mujer  me  manda  huir? 

— ¿Qué  has  hecho?— repitió  la  madre  con 
estupor.  —Te  has  pasado  á  los  franceses,  estás 
maldito  de  Dios  y  de  los  hombres,  tocado  de 
herejía  y  perdida  para  siempre  tu  alma  y 
contaminada  yo  también  por  haberte  parido 
y  criado. 

—  ¡Qué  horribles  palabras  y  qué  espantosa 
idea!  —  exclamó  el  joven,  procurando  reír, 
pero  con  el  alma  destrozada  de  vergüenza  y 
dolor. — ¿Tantos  males  ocasiona  este  capote 
que  llevo?  ¡Oh!  madre  querida,  yo  conocí  que 
hacia  mal,  yo  resistí,  conociendo  que  era  una 
falta  servir  á  los  enemigos  de  la  patria;  pero 
me  moría  de  hambre,  y  además  mi  tío  tenía 
mucho  empeño  en  que  yo  sirviera  á  los  fran- 
ceses. Una  vez  dado  este  paso,  ya  no  puedo 
volver  atrás  ,  porque  el  honor  me  prohibe 
vender  á  los  que  me  han  dado  un  pedazo  de 
pan  para  vivir  y  una  espada  para  que  los  de- 
fienda. Si  por  esto  he  perdido  el  amor  de  mi 
madre,  de  la  única  persona  que  en  el  mundo 
me  ha  querido,  de  la  que  me  dio  la  vida,  de 
aquella  á  quien  he  consagrado  siempre  la 
mía,  será  porque  algunos  mal  intencionados 
habrán  emponzoñado  su  alma  con  bajos  sen- 
timientos. 
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— No,  yo  te  amo  siempre — dijo  doña  Fer- 
mina, no  pndiendo  resistir  el  ansia  vivísima 
de  besar  á  su  hijo  y  regar  con  ardientes  lá- 
grimas sus  mejillas,  aunque  doña  Perpetua 
extendía  á  menudo  entre  los  dos  sus  manos 
de  cartón;— yo  siempre  te  quiero,  pero  he  he- 
cho juramento  ante  Dios  de  no  admitirte  bajo 
este  techo  ni  darte  mi  bendición,  ni  llamarte 
hijo,  si  no  abjuras  tus  errores  y  maldices  tus 
banderas  infernales  y  reniegas  de  ese  vil  Rey 
y  tornas  á  la  patria  y  al  deber...  Mi  concien- 
cia me  exigió  este  juramento  y  lo  he  hecho 
por  consejo  de  respetables  personas  á  quie- 
nes debo  consuelos  tiernísimos  en  esta  últi- 
ma y  tan  amarga  desventura  que  ha  caído 
sobre  mí. 

El  ioven,  cubriendo  con  ambas  manos  su 
rostro,  lloró;  mas  de  súbito  estallo  una  vio- 
lenta indignación  en  su  alma,  y  apartándose 
de  las  dos  mujeres,  púsose  en  el  centro  de  la 
pieza. 

— Mi  honor  —  gritó  con  voz  alterada  y  re- 
suelta,—me  impide  desertar;  pero  si  pierdo  el 
amor  de  mi  madre,  y  se  me  arroja  de  mi  casa 
porque  no  quiero  ser  desleal  y  perjuro,  no 
quiero  vivir.  Aquí  tengo  una  espada  — aña- 
dió desenvainándola, — 3^  no  me  falta  valor 
para  atravesarme  con  ella  el  corazón. 

Doña  Fermina  se  arrojó  llorando  en  bra- 
zos de  su  hijo.  La  mujer  secular  permanecía 
silenciosa,  fría,  clavada  en  su  silla,  contem- 
plando la  patética  escena  como  una  estatua 
de  cartón  que  dentro  de  su  pasta  encolada 
tuviera  un  alma  observadora.  Sus  ojos  ne- 
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gros  clavábanse  en  el  joven  con  fijeza  ate- 
rradora. 

En  aquel  instante  entró  un  nuevo  perso- 
naje. Era  un  anciano  fornido  y  alto,  de  ros- 
tro sanguíneo,  daro  y  tosco,  pero  no  desagra- 
dable por  cierto,  mirar  franco  y  campechano, 
que  le  animaba  y  hasta  le  embellecía.  Su  ca- 
beza calva  apenas  se  exornaba  económica- 
mente con  un  cerquillo  de  blancos  pelos  espo- 
rádicos sobre  las  sienes  y  en  el  occipucio,  y 
en  cuanto  á  su  cuerpo  era  bravio,  imponen- 
te, recio  como  de  varón  hecho  á  las  intempe- 
ries, á  las  luchas  con  hombres  y  elementos. 
Vestía  negro  traje  talar,  llevado  con  desen- 
voltura y  abierto  por  delante  para  poder  in- 
troducir fácilmente  las  manos  en  el  bolsillo  ó 
cuadrarlas  en  la  cintura,  como  frecuentemen- 
te lo  hacía  aquel  hombre,  dueño  de  dos  ma- 
nos enormes,  poderosas,  velludas,  que  sabían 
llevar  el  arado,  la  espada  y  la  hostia.  Era  don 
Aparicio  E.espaldiza,  cura  de  la  Puebla  de 
Arganzón. 

Mirando  al  mancebo,  más  bien  con  lásti- 
ma que  con  rencor,  le  dijo: 

— Ya  sabía  que  estabas  aquí,  desgraciado. 
Te  hacíamos  muerto,  muerto  con  la  muerte 
de  la  deshonra  que  deja  el  cuerpo  vivo.  El 
alma  se  va  y  queda  la  vergüenza. 

Luego,  acercándose  á  doña  Fermina,  qae 
desecha  en  lágrimas,  recibía  consuelos  y  ca- 
ricias de  la  buena  beata,  le  dijo: 

— ¡Señora  Fermina,  valor!...  El  sentimien- 
to materno  es  el  más  fuerte  de  todos.  No  tra- 
te usted  de  vencerlo:  al  contrario,  desahogue 
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SU  pecho,  lloro  hasta  mañana.  Este  hijo  muer- 
to no  es  quizás  perdido  para  siempre,  y  pue- 
de resucitar,  si  se  abraza  á  la  cruz  de  la  pa- 
tria. Yo  seré  el  primero  que  le  reciba  en  mis 
brazos. 

— Y  yo— repitió  la  beata,  sin  que  se  mos- 
trase en  la  engrudada  máscara  de  su  rostro 
compasión,  ni  alegría,  ni  sentimiento  alguno. 
— Yo  también  le  abriré  mis  brazos. 

— Hijo  mío, — dijo  doña  Fermina  poniéndo- 
se de  rodillas  ante  Salvador  y  cruzando  las 
manos, — vuelve  en  tí,  deja  e.^os  hábitos  infer- 
nales ,  abandona  á  los  que  te  han  seducido, 
torna  á  la  patria  y  recibirás  la  bendición  de 
tu  madre  y  el  amor  que  siempre  te  he  tenido 
y  te  tengo  á  pesar  de  tu  horrible  pecado.  Haz- 
lo por  Jesucristo  Crucificado,  por  la  religión 
que  te  enseñé,  por  el  agua  que  en  el  bautis- 
mo recibiste,  por  el  pan  eucarístico  que  has 
recibido  en  tu  cuerpo;  hazlo  por  mí,  por  mi 
honor  y  buen  nombre,  que  para  siempre  he 
perdido  en  este  pueblo,  por  mi  tranquilidad 
que  no  recobraré  sin  tí;  hazlo  por  el  señor 
cura  de  nuestra  aldea  que  te  enseñó  los  man- 
damientos y  la  doctrina  y  la  lectura  y  la  es- 
critura y  el  latín,  con  lo  poco  que  sabes;  haz- 
lo por  la  santa  doña  Perpetua  que  nos  da  tan 
buenos  consejos  y  más  de  una  vez  te  ha  en- 
tretenido contándote  las  más  bellas  historias; 
hazlo,  en  fin,  por  t.  dos  los  que  te  aman  en 
esta  villa  y  en  el  lugar  de  Pipaón,  donde  no 
sé  si  por  ventura  ó  eterna  desdicha  mía  na- 
ciste. 

Monsalud,  enternecKlo  por  voz  tan  elo- 
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cuente  que  agitaba  hasta  lo  más  hondo  su 
alma,  como  la  tempestad  el  Océano^  se  había 
sentado  en  un  escabel,  y  con  los  codos  en  las 
rodillas  y  la  cabeza  encajada  entre  las  palmas 
de  las  manos,  lloraba  en  silencio.  El  témpa- 
no colosal  y  endurecido  de  su  entereza  se  des- 
leía poco  á  poco. 

— Y  lo  que  es  ahora  — dijo  el  cura  para 
favorecer  el  deshielo, — los  franceses  van  á  ser 
destrozados.  ¡Pobrecitos  de  los  que  se  unan  á 
ellos! 

—Bueno— dijo  Salvador  alzando  de  repen- 
te la  cabeza:— déjenme  que  lo  piense.  Eso  no 
se  puede  decidir  en  un  momento;  los  que  es- 
tamos acostumbrados  á  cumplir  con  nuestro 
deber,  y  á  obedecer  á  nuestros  superiores... 

—No  hay  ningún  superior  que  tenga  sobre 
tí  más  autoridad  que  tu  madre— dijo  el  cura 
paseándose  por  la  habitación,  con  las  manos 
á  la  espalda;— tu  madre,  personificación  viva 
de  la  patria,  que  á  todos  sus  hijos  gobierna  y 
dirige. 

Doña  Fermina  corrió  á  abrazar  á  su  hijo, 
besándole  cariñosamente  en  las  mejillas. 

— Querido  niño  mío— le  dijo, — veo  que  es- 
tos dos  excelentes  amigos  te  han  convencido. 
Dejarás  á  esos  perros  franceses,  devolviéndo- 
me la  tranquilidad  y  poniéndome  en  paz  con 
mi  conciencia  y  con  Dios.  Siéntate,  descan- 
sa; te  esconderemos  para  que  no  puedan  ver- 
te los  vecinos  con  ese  endiablado  uniforme... 

— Es  una  imprudencia  que  le  tengas  en  tu 
casa  mientras  de  todo  en  todo  no  se  convier- 
ta -dijo  la  santa  con  severidad. 
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—¿Y  qué  importa?— repuso  doña  Fermina 
ofendida  de  la  intolerancia  de  su  consejera. 
— Mi  hijo  está  arrepentido.  El  pobrecito  es- 
tará hambriento  y  fatigado.  Lo  primero  es 
que  tenga  salud. 

— Puede  quedarse— afirmó  el  cura,  menos 
celoso  que  la  beata.  —  Salvador  es  un  buen 
muchacho...  ha  dicho  que  lo  pensaría...  Tie- 
ne buen  natural  y  mucha  inteligencia...  y, 
sobre  todo,  el  deber  le  ordena  servir  á  la  pa- 
tria. Aquí  donde  me  ves — añadió,  detenién- 
dose en  medio  de  la  estancia  en  actitud  mar- 
cial,—estoy  disponiéndome  para  salir  por 
ahí  con  otros  amigos...  Ya  sabes  que  mi  pun- 
tería es  la  mejor  de  toda  la  tierra  de  Álava. 
Hemos  decidido  organizar  una  partidilla, 
para  auxiliar  á  las  de  Longa.  ¿Qué  te  parece 
mi  proyecto?  ¡Oh,  admirable!  Los  hombres  se 
deben  á  su  patria,  y  es  preciso  que  nosotros, 
los  que  estamos  en  cierta  jerarquía,  demos 
el  ejemplo  álos  demás...  La  ocasión  es  solem- 
ne, y  ningún  español  puede  permanecer  en 
su  casa:  "Wellington  está  cerca,  y  es  preciso 
ayudarle.  ¿Qué  tal?  ¿Te  animas?  yo  no  espero 
sino  á  que  venga  de  Peñacerrada  D.  Fernan- 
do Garrote,  que  es  hombre  m.uy  entendido  en 
guerras,  para  partir  con  él...  Serás  un  buen 
escopetero,  Salvador. 

— Siéntate,  hijo — indicó  la  madre,  obser- 
vando que  el  joven  no  se  entusiasmaba  con 
el  bélico  ardor  de  Respaldiza.— Voy  á  ade- 
rezar algo  de  comida.  Estarás  muerto. 

— No  tengo  ganas  de  comer — respondió  el 
mozo,  profundamente  abstraído. 
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La  madre  le  miró  con  desconsuelo,  vien- 
do sin  duda  en  su  abatimiento  pensativo  la 
señal  de  nuevas  vacilaciones. 

— He  dicho  que  lo  pensaría,  ¿no  es  eso? — 
murmuró  Monsalud,  sin  pensar  en  comer. — 
Paes  bien,  lo  pensaré...  déjenme  pensarlo 
todo  el  día...  Es  cosa  grave...  El  convoy  que 
he  custodiado,  y  que  lleva  el  general  Maucu- 
ne,  sale  ahora  mismo;  pero  yo  no  saldré  hasta 
mañana  con  el  convoy  grande. 

La  madre  y  los  dos  amigos  permanecie- 
ron mudos,  y,  sin  pestañear,  le  observaron. 
Luego  abrazó  el  hijo  á  la  madre,  y  sonrien- 
do dijo: 

—Volveré  más  tarde. 

Cuando  salió  de  la  habitación,  la  vieja  se 
expresó  así: 

— ¡Perdido,  perdido  para  siempre! 

Más  optimista  y  generoso  el  cura,  tran- 
quilizó á  la  afligida  madre,  diciendo: 
— Es  nuestro. 


IX 


Para  mayor  claridad  de  sucesos  que  han 
de  venir,  Dios  mediante,  no  estará  demás  re- 
ferir algunos  antecedentes  relativos  á  las 
principales  personas  de  esta  narración.  Era 
doña  Fermina  natural  de  Pipaón,  y  rama  del 
tronco  de  una  honradísima  é  hidalga  familia; 
mas  Dios  quiso  que  en  ella  y  su  hermano  tu- 
viese fin  el  lustre  de  la  casa,  pues  quedando 
huérfanos  en  edad  temprana,  mientras  él  de- 
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rrochaba  en  Madrid  toda  la  fortuna  paterna, 
sufrió  ella  una  desgracia  irreparable,  que  por 
ííiempre  le  condenó  á  la  obscuridad  y  á  la 
vergüenza,  con  lo  cual  acabó  para  el  mundo, 
y  en  el  olvido  quedaron  las  nobles  prendas 
de  su  alma  y  superior  mérito. 

Una  herencia  de  poquísimo  valor  y  un 
pleito  enfadoso  la  obligaron  á  establecerse  en 
la  Puebla  en  1811.  Vivía  allí  con  modestia  y 
muy  retirada;  pero  la  trataban  algunas  per- 
sonas, y  entre  ellas  asiduamente  doña  Perpe- 
tua y  el  cura,  que  bien  pronto  ejercieron  en 
su  ánimo  grande  influencia,  convidándoles  á 
ello  la  gran  sencillez  y  bondad  de  la  piadosa 
mujer.  Doña  Fermina  no  era  vieja  aún;  pero 
habíala  desfigurado  la  negra  tristeza  que  en 
todos  tiempos  llenaba  su  alma,  y  finalmente, 
el  pesar  por  la  ausencia  de  su  hijo.  Los  amo- 
res de  éste  con  cierta  joven  de  la  villa,  y  sus 
cuestiones  y  disputas  con  otro  muchacho,  hijo 
de  acomodados  padres,  obligaron  á  doña  Fer- 
mina á  enviarle  á  Madrid,  donde  hizo  lo  que 
ya  sabemos,  y  se  entregó  en  cuerpo  y  alma 
á  los  franceses. 

Después  de  la  conferencia  antes  referida, 
salió  Monsalud  á  la  calle  y  vagó  por  las  prin- 
cipales del  lugar,  tan  ocupado  por  sus  pensa- 
mientos que  á  nada  atendía,  ni  paró  la  aten- 
ción en  la  mucha  gente  que  le  miraba.  Su  en- 
tereza había  sido  muy  quebrantada  por  la 
lastimosa  escena  de  la  mañana,  y  la  deser- 
ción que  antes  le  parecía  un  hecho  deshonro- 
so, contra  el  cual  á  voces  protestara  su  pura 
conciencia,  se  le  representaba  al  fiu,  no  sólo 
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como  natural,  sino  como  en  alto  grado  lauda- 
ble y  meritorio.  El  grande  amor  que  á  su  ma- 
dre tenía,  y  el  prestigio  de  las  dos  religiosí- 
simas personas  de  que  se  ha  hecho  mención, 
habían  trastornado  sus  ideas,  abierto  nuevas 
vías  á  su  pensamiento,  y  cambiado  el  modo 
de  ver  las  cosas  de  la  vida,  y  especialmente 
de  la  guerra. 

— Es  indudable— dijo  para  sí, — que  el  de- 
ber que  hacia  mi  patria  tengo  anula  todos  los 
demás  deberes...  Al  nacer  contraje  con  mi 
patria  el  compromiso  tácito  de  defenderla,  y 
este  compromiso  anula  también  todos  los  ju- 
ramentos posteriores...  Vayanse  los  franceses 
con  doscientos  mil  demonios...  Pero  una  con- 
ciencia honrada,  ¿puede  consentir  el  abando- 
no traidor  de  los  que  nos  han  hecho  un  bene- 
ficie!^ y  el  hacer  armas  contra  ellos,  aunque 
sea  en  las  filas  de  la  patria?  No,  en  caso  de 
desertar  renunciaré  á  mis  grados  militares, 
romperé  mis  charreteras,  y  dejando  á  los 
franceses,  me  retiraré  á  mi  casa  resuelto  á  no 
volver  á  tomar  un  fusil  en  la  mano. 

Así  discurría,  balanceando  su  voluntad  de 
un  lado  para  otro,  pero  inclinándose  más  del 
lado  de  la  deserción.  Al  fin  sus  pensamientos 
tomaron  vuelo  por  distintos  espacios,  y  puso 
en  olvido  á  franceses  y  españoles:  en  aquel 
mar  agitado  de  sus  ideas  sobrenadó  lo  que 
sobrenada  siempre,  y  todo  lo  demás  se  fué  al 
fondo.  Mirando  las  verdes  copas  de  unos  ár- 
boles que  se  elevaban  sobre  los  viejos  tapia- 
les de  una  huerta  entre  irregulares  tejados, 
dijo  hablando  consigo  mismo: 
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—¿Estás  ahí,  Genara,  estás  ahí?  Todo  si- 
gue lo  mismo,  árboles,  casa,  cielo  y  tierra,  el 
aire  y  el  sol,  y  lo  mismo  también  mi  corazón, 
que  antes  dejará  de  latir  que  de  quererte. 

Los  redobles  de  tambor  que  sonaron  en 
las  inmediaciones  del  pueblo  le  obligaron  á 
seguir  adelante. 

—  Como  la  división  no  se  pone  en  marcha 
hasta  mañana  temprano — dijo, — tengo  tiem- 
po de  pensar  lo  que  debo  hacer;  vamos  al 
campamento,  y  esta  noche...  Esta  noche  veré 
á  G-enara  aunque  me  sea  preciso  degollar  á  su 
madrastra  y  ahorcar  á  su  abuelo. 

Pensándolo  así,  fué  al  campamento  lla- 
mado por  su  obligación;  mas  nada  le  ocurrió 
en  él  digno  de  contarse,  por  lo  cual  apresu- 
ramos la  narración,  acortando  el  día  y  trans- 
portando á  nuestros  lectores  á  la  apacible  y 
obscura  noche,  cuando  Monsalud  dirigióse 
solo  y  con  el  alma  llena  de  ansiedades  entre 
dulces  y  dolorosas,  á  aquellos  mismos  tapiales 
de  tierra  que  por  la  mañana  vimos,  descollan- 
do sobre  ellos  la  frondosa  arboleda  de  una 
huerta.  Llegó  el  joven,  y  después  de  recono- 
cer los  contornos  para  ver  si  alguien  le  ob- 
servaba, cerciorado  al  fin  de  que  en  las  calle- 
jas contiguas  no  había  curiosos  ni  rondado- 
res, tomó  una  piedrecilla  y  la  arrojó  contra 
la  única  ventana  de  la  casa  que  á  la  huerta 
daba.  Luego  articuló  hábilmente  unos  silbi- 
dos que  parecían  el  canto  de  un  pájaro  noc- 
turno; mas  ninguna  señal  de  la  casa  contestó 
á  su  extraña  música  hasta  la  tercera  repeti- 
ción. 
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Abrióse  al  íin  la  ventana,  pero  no  cono- 
ciendo Salvador  la  persona  que  en  el  obscuro 
hueco  apareciera,  y  receloso  de  que  fuera  el 
suspicaz  abuelo  ó  la  vigilante  madrastra,  ca- 
lló y  ocultóse  en  las  densas  sombras  que  pro- 
yectaban las  cercanas  paredes.  Poco  después 
creyó  sentir  pasos  en  la  huerta  y  el  tenue 
ruido  de  las  matas  que  se  rozaban  unas  con- 
tra otras,  apartándose  para  dar  paso  á  un 
vestido.  Acercóse  entonces  muy  quedito  á  la 
empalizada  qL.e  tapaba  la  entrada  de  la  huer- 
ta, pero  que  en  sus  tablas  carcomidas  tenia 
grietas,  agujeros  y  hendiduras  suficientes 
para  dar  paso  libre  á  la  palabra  durante  la  no- 
che y  aun  á  la  vista  durante  el  dia.  El  joven 
conocía  aquellos  viejos  maderos,  la  disposi- 
ción de  sus  huequecillos  y  claros  como  se  co- 
noce el  traje  que  se  ha  usado  muchos  años.  Al 
pegarse  á  ellos  su  corazón  más  que  su  oído 
le  dio  á  entender  que  por  dentro  respiraba 
una  persona. 

—  Generosa  —  dijo  aplicando  los  labios  á 
una  juntura  por  donde  difícilmente  podía  pa- 
sar un  dedo. 

— Salvador— repuso  desde  el  contrario  la- 
do una  dulce  y  conmovida  voz  que  parecía  un 
gemido  del  viento  entre  las  hojas. — ¿Eres  tú? 

— Aquí  estoy,  siempre  tuyo,  siempre  que- 
riéndote, muriéndome,  Genara,  por  tí— dijo 
Monsalud  oprimiendo  su  cuerpo  contra  las 
frías  y  duras  tablas. — Díme  si  me  has  olvida- 
do, si  quieres  á  otro.  Genara,  estás  aquí  y  no 
puedo  verte.  ¡Maldita  noche!...  ¿Me  has  olvi- 
dado? ¿Me  quieres  todavía? 
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—  Si — repuso  desde  dentro  la  dulce  voz, — 
te  quiero.  ¿Por  qué  has  estado  tanto  tiempo 
sin  escribirme?  ¡Cuánto  me  has  hecho  llorar! 

— Gen  ara — exclamó  el  jov^en  apoyando  su 
frente  abrasada  sobre  la  madera,  — mete  tus 
deditos  por  esta  rendija  de  la  derecha. 

Dos  blancos  dedos  aparecieron  por  la  ren- 
dija, moviéndose  como  dos  culebritas.  Mon- 
salud,  después  de  imprimir  en  ellos  amorosos 
besos,  los  estrujó  entre  sus  manos,  hasta  que 
la  muchacha  los  retiró  diciendo: 

— Me  lastimas  ,  Salvador. 

—  Genara,  soy  muy  desgraciado,  soy  el  más 
infeliz  de  los  hombres.  Déjame  que  te  vea, 
pues  viéndote,  aunque  sea  un  momento,  me 
será  menos  penosa  la  vida. 

— ¿Por  qué  eres  desgraciado? 

— ¿Por  qué?... — repuso  el  joven  vacilando, 
— porque  no  te  veo,  porque  tu  abuelo  y  tu 
madrastra  no  quieren  que  st  as  para  mí...  Ge- 
nara, por  Dios,  rompamos  estas  tablas. 

— ¿Estás  loco?  Deja  las  tablas  como  están 
y  hablemos.  Aún  no  sé  si  podré  estar  aquí 
mucho  tiempo. 

— ¿Los  de  tu  casa  duermen? 

— Si;  pero  mi  abuelo  tiene  el  sueño  muy  li- 
gero, y  como  todos  hemos  de  madrugar  ma- 
ñana para  ir  á  Vitoria,  se  ha  acostado  vesti- 
do, y  al  menor  ruido,  Salvador,  saldría  como 
un  león. 

—¿Te  vas  á  Vitoria? 

—  Sí,  el  abaelo  teme  que  los  franceses  des- 
tru3'an  esta  villa.  Allá  estamos  más  seguros... 
¿Irás  tú  por  a! la? 
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-Tal  vez. 

—Pero  no  me  has  diclio  las  causas  de  tu 
desgracia.  Yo  también  soy  desgraciada.  Ten- 
go un  pesar  que  me  destroza  el  alma.  ¿Sabes 
por  qué?  Porque  te  quiero,  Salvador— dijo  la 
muchacha  con  acento  quejumbroso, — porque 
te  quiero  mucho,  porque  desde  hace  dos  años, 
desde  que  tú  y  tu  madre  vinisteis  á  estable- 
ceros en  esta  villa,  te  estoy  queriendo. 

— ¿Lloras,  Genara?  —  preguntó  Monsalud, 
oyendo  los  sollozos  de  su  amiga. 

—  Sí,  lloro...  Pero  de  ti  depende  que  me 
muera  de  dolor  ó  que  sea  muy  feliz.  Respón- 
deme. 

— ¿A  qué? 

— Salvador,  Salvador  de  mi  alma,  en  la 
Puebla  se  ha  dicho  que  te  habías  pasado  á 
los  franceses.  Hoy  mismo  dijo  mi  abuelo  que 
estabas  entre  los  vándalos  que  llegaron  ano- 
che. Yo  no  lo  be  querido  creer,  se  me  ha  re- 
sistido creerlo:  díme  si  es  verdad,  díme  si  te 
has  pasado  á  los  franceses;  y  si  es  cierto, 
Salvador,  no  volverás  á  oir  una  palabra  de 
mi  boca,  ni  me  verás.  Genara  ha  muerto  para 
tí.  Genara  te  aborrece. 

Monsalud   se  quedó   yerto  y  frío  y  sin 
habla.  Helado  sudor  corría  por  su  frente. 

— Genara — dijo  haciendo  un  esfuerzo  para 
traer  la  palabra  de  su  agitado  corazón  á  sus 
trémulos  labios, — ¿por  qué  has  de  tomar  tan 
á  pechos?... 

— Contéstame  pronto — repitió  la  voz. 
El  joven  vaciló  un  momento  y  después 
dijo: 
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— Pues  bien;  es  mentira. 

—  ¡Salvador,  has  dicho  que  es  mentira! — 
exclamó  Genara  alzando  la  voz.— ¡Bendita 
sea  tu  boca!  ¡Bendita  sea  tu  alma!  Todo  men- 
tira; invenciones  de  la  gente,  envidia  tam- 
bién de  tus  buenas  prendas. 

— Invenciones,  envidia— repitió  sordamen- 
te Salvador. 

— Pues  tú  me  lo  dices,  lo  creo — dijo  la 
muchacha. — Nunca  me  has  dicho  sino  la  ver- 
dad. No  sé  de  dónde  ha  sacado  la  gente  tal 
noticiota.  Dijeron  que  te  habían  visto  hoy 
por  el  pueblo,  vestido  con  un  uniforme  verde 
y  un  sombrero  de  piel. 
Monsalud  calló. 

— Hace  un  momento,  Salvador  mío,  me 
quedó  dormida;  soñé  primero  con  tu  uniforme 
verde  y  tu  sombrero  de  piel,  adornado  con 
un  águila  dorada.  ¡Me  causabas  horror!  A 
pesar  de  tanto  como  te  he  querido,  viéndote 
de  aquel  modo,  me  parecías  el  más  aborreci- 
ble, el  más  espantoso  de  los  hombres. 

Salvador  sentía  en  su  garganta  un  cerco 
de  hierro  que  le  ahogaba.  Era  la  gola  con  la 
insignia  imperial.  Bajando  hasta  su  pecho  le 
mordía  el  corazón,  y  el  águila  majestuosa 
que  exornaba  su  frente  no  le  hubiera  que- 
mado el  cerebro  con  más  violencia,  si  fuera 
una  llama.  El  desgraciado  joven  sentía  en  yu 
interior  una  ansiedad  semejante  á  la  agonía 
que  precede  á  la  muerte. 

— Pero  después  — prosiguió  la  joven, — tuve 
otro  sueño  mejor.  Soñé  que  lo  de  pasarte  á 
los  franceses  era  mentira,  como  has  dicho; 
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soñé  qne  volvías  á  la  Puebla  vestido  de  pai- 
sano, pobre,  pero  con  honra;  que  volvías  des- 
pués de  haber  estado  combatiendo  con  los 
franceses  en  las  filas  de  Longa,  de  Pastor  ó 
de  Mina...  ¿Estás  de  paisano?  Cuéntame  lo 
que  has  hecho  durante  ausencia  tan  larga. 

—Todo  te  lo  contaró.  Pero  díme:  si  yo  hu- 
biera cometido  la  infamia,  la  deslealtad,  la 
alevosía  de  servir  á  los  franceses,  ¿es  cierto 
que  habrías  aborrecido  al  pobre  Salvador, 
que  lo  mismo  te  quiere  hoy  que  ayer? 

— No  me  lo  digas — contestó  la  joven. — 
¿Por  qué  se  quiere  á  las  personas?  ¿Por  el 
rostro?  No  lo  creas.  Se  quiere  á  las  personas 
por  las  prendas  del  alma,  por  el  valor,  por  la 
honradez,  por  la  generosidad,  por  la  digni- 
dad, por  la  nobleza. 

Monsalud  no  oía  estas  palabras.  Sentíalas 
en  su  corazón  como  saetas  que  se  lo  atrave- 
saban de  parte  á  parte. 

— El  que  en  una  guerra  como  esta — conti- 
nuó la  muchacha,  — da  de  lado  á  sus  herma- 
nos que  están  matándose  por  echar  á  los  fran- 
ceses, el  que  ayuda  á  los  enemigos,  á  esa  ca- 
terva de  herejes,  ladrones  y  borrachos,  es  un 
traidor  cobarde,  un  ser  despreciable,  un  Ju- 
das. Los  perros  de  España  merecen  más  con- 
sideración que  el  que  tal  vileza  comete.  Si 
tú  la  cometieras,  Salvador,  no  sólo  te  aborre- 
cería, sino  que  me  mataría  la  vergüenza  de 
haberte  querido. 

Monsalud  apuró  con  resignación  este  cá- 
liz de  amargura. Las  palabras  de  la  vehemen- 
te muchacha,  juntamente  con  el  recuerdo  de 
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la  escena  ocurrida  en  la  casa  materna,  le  hi- 
cieron comprender  la  inmensidad  del  senti- 
miento patrio.  Todo  lo  que  en  él  había  de 
violentamente  salvaje  desaparecía  ante  la 
grandeza  de  su  lógica.  Contra  aquello,  ¿qué 
podían  José  ni  Napoleón  con  todos  sus  ejér- 
citos? Sobre  aquel  sentimiento,  sobre  aquel 
odio  de  las  muchachas  á  todo  el  que  no  fuera 
patriota,  descansaba  la  inmortalidad  nacio- 
nal, como  una  montaña  sobre  sus  bases  de 
granito.  Monsalud  lo  vio  todo,  vio  aquel  gi- 
gante cruel  y  sublime  salvaje,  pero  grandio- 
so, y  se  inclinó  ¡ante  él  abrumado,  vencido, 
resignado,  comprendiendo  su  propia  miseria 
y  la  magnitud  aterradora  de  lo  que  tenía  de- 
lante. 

— Genara  —  dijo  con  voz  conmovida, — 
mete  tus  deditos  por  esta  rendija.  Me  muero 
de  dolor;  soy  el  más  desgraciado  de  los  hom- 
bres. 

— ¿Por  qué?  — dijo  Genara  ,  poniendo  su 
alma  en  las  yemas  de  los  dedos  y  echándola 
á  la  calle. — Yo  estoy  contenta...  Pero,  Salva- 
dor, ¿qué  es  esto  que  toco?  Un  botón  de  me- 
tal, y  otro,  y  otro.  ¿Tienes  uniforme? 

— Me  compré  un  chaquetón  en  Valladolid 
cuando  venía  para  acá  — repuso  turbado  el 
militar.— Así  se  usan  ahora. 

— Salvador,  ahora  qne  te  has  movido,  ha 
sonado  contra  el  suelo  una  cosa  de  hierro. 
Parece  un  sable. 

—¿Pues  no  te  dije  que  lo  tenía?  Sí,  me  lo 
dieron  unos  guerrilleros  en  Nájera. 

—  ¿Has  estado  con  los  guerrilleros?  —  ex- 
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clamó  la  joven  con  entusiasmo. — ¡Y  no  me 
lo  habías  dicho!  ¡Oh,  con  los  guerrilleros! 
¡Bendígalos  Dios!...  Salvador,  entra  tu  mano 
por  este  agujero  grande  que  hay  más  arriba... 
¿Con  que  has  estado  con  los  guerrilleros? 

La  mano  de  Monsalud  pasó  de  la  calle  al 
jardín,  y  el  joven  sintió  sobre  ella  los  labios 
de  la  joven,  quemándole  como  ascuas,  que  se 
le  metían  por  las  venas  adentro  hasta  el  mis- 
mo corazón. 

— Salvadorillo — dijo  la  joven,  acariciando 
la  mano  de  su  amigo,  — ¿esta  mano  ha  matado 
muchos  franceses? 

A  Monsalud,  después  del  anterior  fuego, 
se  le  heló  la  sangre  en  las  venas  al  oir  esto. 

— Siempre  que  oigo  contar  hazañas  de  gue- 
rrilleros —  prosiguió  Genara ,  —  me  acuerdo 
de  tí.  A  todos  me  los  figuro  como  tú,  y  me 
parece  que  nadie  puede  ganarte  en  valentía. 
Sueño  con  las  sangrientas  batallas  en  que 
perecen  muchos  franceses.  ¡Ay!  si  yo  fuera 
hombre,  no  quedaría  con  vida  ni  uno  solo  de 
esos  perros.  Cuando  voy  á  la  iglesia  y  oigo 
al  cura  contarnos  en  el  pulpito  ias  ventajas 
de  los  guerrilleros;  cuando  vienen  á  casa  los 
amigos  de  mi  abuelo  y  hablan  de  las  batallas 
ganadas  por  Longa  y  Mina,  no  puedo  apar- 
tar de  tí  mi  pensamiento.  Me  moriría  de  fe- 
licidad si  oyera  tu  nombre  entre  tantas  ma- 
ravillas de  valor.  Los  buenos  soldados  de  Es- 
paña se  me  representan  como  San  Miguel, 
ángeles  armados  y  hermosos  que  destrozan 
al  dragón.  ¿Eres  tú  de  esos,  Salvador,  eres  tú 
un  San  Miguel? — añadía  con  exaltación  ad- 
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mirable.— Dime  que  sí,  y  te  querré  más  to- 
davía. Díme  que  has  matado  muchos  enemi- 
gos, que  has  defendido  á  España  contra  esos 
borrachos  del  Infierno,  díme  que  te  has  baña- 
do en  su  sangre  maldita  y  machacado  sus 
horribles  cabezas,  y  te  querré  más  que  á  mi 
vida,  te  querré  como  á  Dios...  Nosotros  somos 
Dios,  Salvador,  nosotros  los  españoles  somos 
Dios  y  ellos  el  demonio,  nosotros  el  Cielo  y 
ellos  el  Infierno.  Asi  lo  dicen  el  cura  y  mi 
abuelo,  y  tienen  mucha  razón. 

—  ¡Mucha  razón!— repitió  Monsalud  por 
decir  algo.  — Genara,  tu  exaltación  me  con- 
mueve. Ahora  veo  que  hay  otra  religión  ade- 
más de  la  que  está  en  el  Catecismo,  la  reli- 
gión de  la  patria.  Los  hombres  la  practican 
y  las  mujeres  la  sienten.  Si  la  fe  en  Dios 
mueve  las  montañas,  la  fe  de  esa  otra  reli- 
gión también  las  mueve.  Con  ella  el  heroísmo 
y  el  martirio  son  cosas  fáciles...  Genara,  yo 
te  juro  ante  Dios  que  nos  está  mirando  des- 
de lo  más  alto  del  Cielo,  que  haré  todo  lo  po- 
sible para  elevarme  como  tú  hasta  el  último 
grado  en  la  fe  de  la  madre  España.  Mis  proe- 
zas no  han  sido  hasta  ahora  muy  grandes; 
pero  aún  hay  franceses  en  la  tierra.  Soy  jo- 
ven, fuerte,  robusto;  soy  soldado  de  la  patria. 
Morir  por  ella  y  morir  por  tu  amor  me  pare- 
ce lo  mismo.  Genara  de  mi  alma,  quiéreme 
mucho. 

—  Salvador  mío,  ese  es  el  lenguaje  que  me 
gusta  oirte— -exclamó  la  muchacha.  —  Esta- 
mos en  guerra.  Todo  hombre  que  no  sea 
guerrero  hoy,  no  merece  más  que  desprecio. 

6 
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¿Te  gusta  á  tí  la  guerra,  Salvador?  Di  por 
Dios  que  sí.  Dímelo. 

— Extraordinariamente,  Genara.  El  cora- 
zón que  no  palpita  por  estas  tres  cosas,  Dios, 
la  mujer  amada  y  la  victoria,  no  es  corazón 
de  español  ni  de  hombre. 

Sintióse  el  suave  estallido  de  algunas  ta- 
blas. Genara  sacudía  la  empalizada, 

— ¿Qué  haces? — le  preguntó  Monsalud. — 
Esto  se  mueve. 

— Salvador,  amigo  querido  de  toda  mi  vi- 
da—  dijo  con  pasión  la  muchacha.  —  ¡Maldi- 
tas sean  estas  tablas  que  nos  separan!  Empa- 
ja un  poco  de  ese  lado. 

—  Se  romperán,  Genara.  Esto  no  es  tan 
fuerte  como  parece  —  indicó  el  joven  con  te- 
rror. 

—  Quiero  verte — añadió  Genara  con  voz 
que  se  ahogaba  entre  sollozos  y  suspiros. — 
Hace  tanto  tiempo  que  no  te  veo...  y  si  aho- 
ra te  vuelves  con  los  guerrilleros,  y  tu  arrojo 
te  causa  la  muerte  en  una  acción...  no  te  veré 
más...  ¡Ay!  estas  condenadas  tablas  no  ceden. 

— No — repuso  el  mancebo  tranquilizán- 
dose. 

—  Oye — dijo  la  joven  con  exaltación,— si 
es  tan  grande  tu  empeño  por  entrar  y  verme, 
no  es  menor  el  mío.  Nada  más  triste  que  ha- 
blar y  no  poderse  ver  las  caras.  ¿Estás  páli- 
do, Salvador,  estás  tostado  del  sol?...  Oye  lo 
que  me  ocurre.  Mi  abuelo  tiene  la  llave  de 
esta  puerta  sobre  la  mesa  de  su  cuarto.  Aho- 
ra duerme...  puedo  entrar  de  puntillas  y  co- 
gerla. No  sentirá  nada...  Aquí  está  el  canda- 
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do,  hijito...  se  abrirá  fácilmente...  ¿Con  que 
Yoy  por  la  llave? 


X 


— Detente— exclamó  Monsalud,  á  quien 
causaba  rubor  y  angustia  la  idea  de  que  al 
abrirse  la  puerta,  descubriera  Genara  por  su 
traje  el  engaño  de  su  patriotismo  y  la  verdad 
de  su  afrancesamiento.— Detente,  Generosa, 
y  reflexiona  un  momento  sobre  lo  que  vas  á 
hacer. ..  Te  quiero  más  que  á  mi  vida;  te  quie- 
ro, no  por  egoísmo,  sino  por  verdadero  amor 
que  pone  por  encima  de  todo  el  bien  de  la 
persona  amada.  No  necesito  llave  para  abrir 
esta  puerta  del  cielo,  Genara:  basta  un  es- 
fuerzo mío  para  echarla  á  tierra;  pero  no  la 
romperé,  no,  porque  mi  propia  estimación  y 
sobre  todo  la  tuya  me  lo  prohibe. 

— Dices  bien,  yo  estoy  loca— murmuró  la 
muchacha. — Acércate;  que  sienta  yo  tu  respi- 
ración pasando  por  estas  rendijas,  Salvador 
mío.  ¿No  te  marcharás  todavía? 

Monsalud,  fatigado  de  la  farsa  que  estaba 
representando  y  que  repugnaba  á  la  dignidad 
y  lealtad  de  su  alma  generosa,  mas  sin  de- 
seos de  ponerla  fin  alejándose  de  la  dulce 
criatura  amada,  quiso  variar  de  conversación, 
entablándola  sobre  un  asunto  que  no  tuviera 
relación  con  la  guerra,  ni  con  los  franceses, 
ni  con  los  guerrilleros. 


84  E.    PÉEEZ    GALDÓS 

— Niña  mía — dijo, — se  me  había  olvidado 
un  asunto  del  cual  pensé  hablarte. 

-¿Cuál? 

— Durante  este  tiempo  en  que  nos  hemos 
visto,  he  tenido  celos,  muchos  celos.  En  Ma- 
drid me  dijeron  que  querías  al  hijo  de  D.  Fer- 
nando Garrote.  Recordarás,  que  cuando  éra- 
mos novios,  él  te  hacía  la  corte,  que  Garrote 
y  yo  nos  mirábamos  con  muy  malos  ojos,  que 
por  haber  reñido  primero  de  palabra  y  des- 
pués de  obra,  tuve  que  salir  de  la  Puebla  ju- 
rándole enemistad  eterna.  Si  después  de  esto, 
has  tenido  la  debilidad,  no  digo  de  quererle, 
porque  esto  me  parece  imposible,  sino  de  ad- 
mitir sus  galanteos,  buscaré  á  ese  fatuo,  y 
donde  quiera  que  le  encuentre  le  mataré. 

Contra  lo  que  Monsalud  esperaba,  Gena- 
ra  no  se  escandalizó  de  lo  que  acababa  de  oír 
ni  menos  contestó  á  los  agravios  del  mance- 
bo con  mimos  y  lloros,  según  costumbre  tan 
antigua  como  el  mundo.  Oyó  él  tras  los  ma- 
deros una  risita  que  no  le  hizo  feliz,  y  des- 
pués estas  palabras. 

—  ¡Qué  tonto  eres!  No  hagas  caso  de  eso. 
Cierto  es  que  Carlos  Garrote  me  hace  la  cor- 
te y  quiere  casarse  conmigo.  Me  envía  rega- 
litos,  ramos  de  flores,  va  á  misa  á  la  misma 
hora  que  yo,  y  algunas  veces  viene  con  sus 
amigos  á  desgañitarse  bajo  las  rejas  de  esta 
casa,  acompañado  de  guitarras  y  bandurrias. 

— Genara,  Genara,  me  estás  destrozando 
el  corazón — exclamó  el  mancebo  con  fuego. 
¿Por  qué  te  ríes? 

—Me  río  de  él.  Y  no  es  mal  muchacho,  Sal- 
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vador — continuó  Genara. — Tiene  buen  por- 
te, muy  bueno,  sí,  y  también  excelentes  cua- 
lidades, sólo  que  no  es  amable  ni  delicado 
como  tú,  sino  brusco,  serio  y... 

— Y  fatuo  y  vanidoso  y  soplado  —  inte- 
rrumpió Monsalud. — Veo  que  no  te  disgusta 
mi  enemigo. 

— Ni  me  gusta,  ni  me  disgusta  —  dijo  Ja 
doncella,  aplicando  su  boquita  á  las  hendidu- 
ras para  que  se  oyese  mejor  lo  que  decía.— 
Si  no  le  quiero,  tampoco  desconozco  sus  bue- 
nas cualidades,  especialmente  el  grande  y  te- 
merario valor  que  ha  mostrado  en  esta  gue- 
rra. ¿Qué  crees  tú?  Carlos  Navarro,  el  hijo  de 
D.  Fernando  Garrote,  es  la  admiración  de 
esta  villa  y  el  honor  de  todo  el  país  de  i^la- 
va.  Ha  corrido  por  esos  mundos  con  Longa  y 
Pastor,  y  todos  dicen  que  no  han  visto  mozo 
de  más  arrojo  y  bravura.  ¿Pues  y  su  tino 
para  la  guerra?  ¿Y  su  ciencia  militar  que  na- 
die le  ha  enseñado?  Todo  lo  sabe,  y  es  al 
modo  de  los  grandes  capitanes,  que  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos  aprenden  por  completo 
el  arte  de  pelear.  Mi  abuelo  asegura  que  de 
Carlos  Navarro  á  Alejandro  el  Grande  va 
menos  que  el  canto  de  un  duro.  Hace  meses, 
cuando  entró  en  la  Puebla  después  de  haber 
derrotado  á  los  franceses,  todos  los  habitan- 
tes de  esta  villa  salimos,  como  en  procesión, 
á  vitorearle.  ¡Qué  día,  Salvador!  Yo  me  acor- 
daba de  tí,  y  hubiera  querido  que  estuvieses 
aquí  para  ver  tanto  entusiasmo.  Yo  no  cabía 
en  mí  de  puro  confusa  y  exaltada  y  alegre. 
No  sé  lo  que  pasaba  en  mi  alma  cuando  vi  á 
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Carlos  Navarro  en  su  caballo  blanco  entrar 
triunfalmente  cubierto  de  guirnaldas  de  flo- 
res, con  la  espada  en  la  mano  y  el  orgullo  de 
la  victoria  en  los  ojos;  ¡ay,  Salvador!  me  echó 
á  llorar. 

—¡Te  echaste  á  llorar!  — dijo  Monsalud,  con 
un  volcán  de  celos  dentro  del  pecho. — No  lo 
digas  delante  de  mi.  Eso  es  un  insulto,  Ge- 
nara...  me  estás  matando. 

Sin  añadir  más  palabras,  golpeó  con  tan- 
ta violencia  las  tablas,  que  la  débil  empaliza- 
da vaciló.  Ocupado  por  el  dolor  y  los  celos, 
que  entre  confusiones  mil  agitaban  su  alma, 
Alonsalud  no  advirtió  que  en  el  extremo  de 
la  calleja,  donde  tan  descuidadamente  depar- 
tía con  su  tormento,  había  aparecido  un  hom- 
bre; que  aquel  hombre  se  había  acercado  con 
cautela  y  puéstose  inmóvil  y  vigilante  como 
á  dos  varas  de  la  amorosa  conferencia.  Cuan- 
do la  empalizada  crujió  al  recibir  los  golpes 
de  fuera,  dio  algunos  pasos  más  hacia  adelan- 
te el  que  parecía  fantasma,  y  entonces  le  vio 
nuestro  celoso  joven. 

Ambos  se  miraron  sin  hablar  nada,  hasta 
que  el  desconocido  rompió  el  silencio,  dicien- 
do con  voz  grave: 

— ¿Qué  hace  usted  aquí? 

—  Lo  que  quiero— repuso  Monsalud,  reco- 
nociendo al  instante  la  voz  de  Carlos  Nava- 
rro, hijo  único  del  célebre  y  hasta  ahora  no 
conocido  D.  Fernando  Garrote.  — Siga  usted 
tu  camino,  que  no  me  creo  obligado  á  infor- 
marle de  mi  conducta,  señor  entrometido. 

— Ahora  veremos  quién  desfila— dijo  el 
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otro,  sin  perder  la  calma  — Me  parece  que 
tengo  enfrente  á  Salvadorillo  Monsalnd,  el 
cual  marchó  á  Madrid  á  servir  á  loá  fran- 
ceses. 

— El  mismo  soy — exclamó  el  militar  con 
brío. — ¿Qué  quieres  de  mí,  Carlos  Navarro?.., 
Supongo  que  traerás  una  espada. 

—No. 

—  ¿Navaja? 

—  Tampoco.  Vengo  sin  armas.  Si  las  tra- 
jera, no  las  deshonraría  midiéndolas  con  las 
de  un  miserable  traidor,  con  las  de  un  ven- 
dido á  los  franceses. 

—  ¡Navarro!  Llevo  un  uniforme  que  no  es 
el  tuyo — exclamó  Salvador  con  violento  co- 
raje.—  No  lo  desprecies.  El  corazón  que  va 
dentro  de  él  no  ha  cometido  ninguna  acción 
villana.  Lo  mismo  puedo  matarte  con  una  es- 
pada española  que  con  un  sable  francés. 

— ¡Vendido!...  deja  libre  esa  calle.  No  reñi- 
ré contigo.  Cuando  me  encuentro  con  un  trai- 
dor, escupo  y  paso. 

— ¡Miserable,  cobarde,  salteador  de  cami- 
nos!—gritó  Monsalud,  sintiendo  el  rayo  cule- 
brear dentro  de  sus  venas. — Defiéndete,  si  no 
quieres  que  aquí  mismo  te  atraviese  y  envíe 
al  infierno  tu  alma  perversa. 

Monsalud  desenvainó  el  sable.  Navarro 
no  hizo  rrovimiento  alguno  hostil ;  pero 
echando  atrás  el  embozo  de  su  capa  negra, 
alargó  la  mano,  sin  otra  arma  que  una  lin- 
terna. El  espacio  que  separaba  á  los  dos  ene- 
migos se  inundó  de  luz. 

En  el  mismo  instante  la  empalizada,  que 
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poco  antes  se  estremecía,  sacudida  con  vio- 
lencia por  un  hombre,  cedió  por  completo  á 
los  esfuerzos  de  una  mujer,  y  abierta  al  fin, 
dio  paso  á  Genara,  que  pálida  como  la  muer- 
te, fué  derecha  á  ponerse  entre  los  dos  jóve- 
nes. Alargando  sus  brazos  podía  tocar  el  pe- 
cho del  uno  y  del  otro.  Lo  primero  en  que  se 
fijaron  sus  ojos  fué  en  la  gallarda  persona  del 
renegado,  cuyo  brillante  uniforme  reflejaba 
la  luz  de  la  linterna  en  los  relucientes  boto- 
nes de  cobre,  en  el  águila,  carrilleras,  gola  y 
cartera.  Genara  dio  un  grito  agudísimo,  miró 
á  uno  y  otro  galán  alternativamente,  toda 
acongojada  y  confusa,  como  quien  no  cree  lo 
que  ven  sus  ojos  y  tocan  las  propias  manos. 
Monsalud,  que  resuelta  y  ciegamente  iba  ya 
contra  su  enemigo,  detúvose  al  ver  inter- 
puesta á  la  hermosa  joven. 

— Este  es  Monsalud  —  exclamó  ella  con 
perplejidad  indescriptible.  —  Navarro  ,  ¿  es 
este  Monsalud? 

—Por  el  uniforme  francés  se  le  conoce — 
respondió  el  guerrillero. 

—  ¡Francés,  francés!— gritó  la  doncella. — 
¡Tú  francés...  embustero,  además  traidor! 

—Sí,  francés,  francés — rugió  Salvador;  — 
francés,  traidor  y  embustero  y  todo  lo  que 
quieras;  pero  vete  de  aquí  y  déjame  solo  con 
este  hombre. 

— ¡Virgen  María!  ¡Señor  mío  Jesucristo! 
Asísteme  en  este  trance— murmuró  la  joven. 
Después  entró  corriendo  en  el  jardín,  y 
desde  la  empalizada  y  con  voz  ciara,  argen- 
tina, sonora,  penetrante  y  exaltada,  con  voz 
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que  no  puede  definirse,  como  no  puede  de- 
finirse la  pasión  extraña  que  la  inspiraba, 
gritó: 

—  ¡Navarro,  mátale,  mátale  sin  piedad! 


XI 


— Mátale — replicó  alejándose  la  voz,  al 
mismo  tiempo  dulce  y  guerrera, — mátale  por 
traidor  y  embustero. 

Monsalud  al  oiría,  sintió  .en  su  corazón  el 
frío  de  la  muerte;  sintióse  cobarde,  zumbó  en 
su  cerebro  la  sangre  inflamada;  su  brazo  era 
un  estropajo  inerte  que  apenas  podía  mover 
el  sable,  aquel  hierro,  trocado  en  caña  inútil 
por  la  súbita  congoja  del  alma...  El  universo 
entero  se  le  había  caído  encima. 

— No  tengo  armas  —  dijo  Navarro  sin  dar 
un  paso  hacia  adelante  ni  hacia  atrás  y  sol- 
tando la  linterna. — Puesto  que  no  puedo  ni 
quiero  batirme  contigo  en  lid  de  caballeros, 
asesíname,  francés;  ese  es  tu  oficio.  Asesina 
al  guerrillero  de  Andía  y  laBorunda. 

La  serenidad  grave  y  un  poco  petulante 
de  aquel  hombre,  el  mirar  fijo  de  sus  ojos, 
su  hermosa  estatura,  la  capa  que  de  los  hom- 
bres le  caía  hasta  los  pies,  dándole  el  aspecto 
de  una  estatua  negra,  trastornaron  á  Monsa- 
lud más  de  lo  que  estaba.  ¿Por  qué  no  decir- 
lo? tenía  miedo,  una  especie  de  pavor,  seme- 
jante al  que  infunde  la  superstición.  Todo 
cuanto  veía  parecíale  sobrenatural,  obra  del 
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demonio,  obra  de  Dios  tal  vez.  Sobreponién- 
dose á  su  espanto,  dijo: 

— Es  mentira,  las  traes  bajo  tu  capa.  ¿Tie- 
nes miedo? 

Con  esta  pregunta  pensó  sacarle  de  su 
fría  impasibilidad;  mas  el  otro  sonriendo  con 
desdén  replicó: 

— Salvador,  guarda  ese  chisme  y  vete  con 
los  tuyos. 

—Mátale,  mátale  por  traidor  y  embustero 
— gritó  más  lejos,  desde  la  casa  y  junto  á  la 
puerta  que  daba  al  jardín  la  voz  divina  y  fu- 
riosa de  Genara. 

Un  hecho  es  este  cuyo  tenebroso  misterio 
no  penetrará  jamás  con  exactitud  el  observa- 
dor; pero  es  indudable  que  la  pasión  amorosa 
confundida  con  el  arrebatado  sentimiento 
patriótico  que  en  el  alma  de  la  mujer  produ- 
ce fenómenos  extraordinarios,  durante  las 
grandes  guerras  de  raza,  está  sujeta  á  velei- 
dades casi  increíbles.  El  fanatismo  de  Gena- 
ra hizo  de  ella  en  la  ocasión  crítica  que  narra- 
mos un  ser  espantoso;  pero  ¿es  posible  pro- 
nunciar la  última  palabra  sobre  la  vengativa 
y  cruel  saña  de  su  alma  exaltada,  sin  deslin- 
dar lo  que  de  sublime  y  de  perverso  había  en 
los  sentimientos  que  precedieron  á  aquella 
explosión  tremenda?  La  pavorosa  figura  bella 
y  terrible,  que  pedía  la  muerte  de  un  hombre, 
pocos  minutos  antes  amado,  encaja  muy  bien 
dentro  del  tétrico  cuadro  de  la  época,  en  la 
cual  las  pasiones  humanas  exacerbadas  y  des- 
atadas arrastraban  á  los  hechos  más  heroicos 
y  á  los  mayores  delirios.  Había  en  Genara 
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ui\a  entereza  romana  que  de  ningún  modo 
podía  ser  completamente  odiosa,  y  en  sus 
odios  lo  mismo  que  en  sus  amores  no  se  que- 
daba nunca  á  medias. 

— Tiene  razón  —  dijo  de  súbito  Monsalud 
arrojando  el  arma. — Yo  soy  el  que  debe  mo- 
rir. ¡Navarro,  ahí  tienes  mi  sable!  Haz  el  gus- 
to á  Gen  ara. 

Navarro  recogió  el  sable  y  entregándolo 
á  su  rival  le  habló  así: 

—Te  he  dicho  que  te  marches  á  tu  campa- 
mento. Ni  una  palabra  más.  No  gusto  de  con- 
versación. 

En  el  mismo  instante  sonaron  dentro  de 
la  casa  voces  de  alarma. 

— ¡A  ese!  ¡al  francés!...  ¡al  renegado! — gri- 
taban voces  distintas. 

Y  vi  órense  luces  y  abriéronse  puertas  y 
aparecieron  algunos  hombres  y  mujeres  con 
palos  y  escopetas. 

— ¡Al  pozo  con  él! — gritó  uno. 

—  ¡Ahorcarle!...  venga  la  cuerda  —  gritó 
otro. 

—Meterle  en  el  horno  —  vociferó  un  ter- 
cero. 

De  las  casas  vecinas  salieron  algunas  per- 
sonas más,  y  otros  aparecieron  por  la  calleja, 
de  tal  modo  y  con  tanta  presteza  que  Monsa- 
lud se  vio  amenazado  por  una  ruidosa  cater- 
va de  personas  de  todas  clases. 

—  ¡Muerte  al  francés!  —  gritaban. 
Recobrando  su  ánimo  se  apercibió  para 

defenderse. 

La  voz  de  Genara  repitió  á  lo  lejos  con 


92         B.  PÉREZ  GALDÓS 

estridente  aullido  que  parecía  proceder  de  la 
garganta  de  un  ángel  de  exterminio,  flotante 
en  el  negro  espacio  sobre  el  lugar  de  la  esce- 
na, las  siguientes  palabras: 

— ¡Por  traidor  y  embustero! 
Hubiéralo  pasado  muy  mal,  perdiendo  se- 
guramente la  vida  el  pobre  jurado,  si  su  pro- 
pio rival  no  le  defendiese  de  aquella  turba 
rabiosa,  apartando  á  unos,  haciendo  callar  á 
otros  y  repartiendo  á  diestra  y  siniestra  gran 
cantidad  de  porrazos. 

—Nosotros  no  asesinamos — gritó.— Dejen 
libre  á  este  pobre  hombre  que  se  va  á  su  cam- 
pamento. 

Pero  ya  que  no  podían  acabar  con  él,  si- 
guieron azuzándole  con  la  soez  valentía  del 
número.  Protector -y  protegido,  sin  dejar  por 
eso  de  ser  encarnizados  enemigos,  caminaron 
largo  trecho,  abriéndose  paso  con  dificultad. 
Gracias  á  la  hora  tardía  y  obscuridad  de 
aquellos  lugares,  no  acudió  más  gente  al  al- 
boroto, que  si  acudiera,  mal  lo  habría  pasado 
el  del  uniforme  francés  á  pesar  de  hallarse 
tan  cerca  sus  amigos.  Felizmente  para  Sal- 
vador, á  medida  que  avanzaban,  se  disminuía 
en  vez  de  aumentarse  la  molesta  chusma,  has- 
ta que  al  fin,  y  después  de  andar  largo  trecho 
hacia  una  de  las  puertas  de  la  villa,  donde  se 
distinguían  las  fogatas  y  se  escuchaba  el  ru- 
mor de  las  fuerzas  acampadas,  la  ruin  turba 
quedó  reducida  á  media  docena  de  hombres. 
Navarro  les  aplacaba  y  despedía  uno  por  uno, 
logrando  al  cabo  quedarte  solo  con  la  vícti- 
ma. Monsalud  estaba  más  abrumado  por  la 
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nobleza  que  demostrara  en  la  referida  ocasión 
su  enemigo  que  por  los  insultos  con  que  le  vi- 
tuperó poco  antes. 

— Estamos  solos — dijo  cuando  llegaron  á 
la  plazoleta  inmediata  á  la  puerta  que  da  paso 
al  puente  del  Zadorra. — Navarro,  agradezco 
tu  generosidad.  Quieres  matarme  en  buena 
lid,  y  no  has  permitido  que  me  asesinen  esos 
bárbaros.  Solos  estamos.  ¿Es  cierto  que  no 
traes  armas? 

— Ya  lo  he  dicho — repuso  el  otro. 

—  Lo  creo,  eres  valiente  y  sé  que  no  las 
ocultarías  por  cobardía.  ¿Insistes  en  no  ba- 
tirte conmigo?  No  me  he  pasado  á  los  fran- 
ceses: antes  de  servirles,  yo  no  había  tomado 
las  armas  por  ninguna  causa.  Mi  destino  lo 
ha  querido  así;  pero  no  estoy  deshonrado.  Mi 
desgracia,  mi  abandono,  mi  pobreza,  llevá- 
ronme á  las  filas  del  enemigo,  y  la  deshonra 
consistiría  en  abandonarlas  durante  el  peli- 
gro... Ve,  pues,  en  busca  de  tus  armas;  aquí 
te  espero. 

— No  quiero — repuso  Navarro  con  seque- 
dad.— Ya  te  he  dicho  que  sigas  tu  camino. 
Y   luego,  con  expresión  de  orgullo  que 
Monsalud  no  acertaba  á  explicarse,  añadió: 

— Soy  guerrillero. 
Dijo  esto,  como  si  dijera:  "Soy  Dios.,, 

— Bien,  ¿y  qué  más  da  que  seas  guerrille- 
ro? Eso  prueba  que  eres  valiente — repuso  el 
otro  con  aflicción. 

— Sabes  lo  que  haré,  si  te  vuelvo  á  encon- 
trar junto  á  las  tapias  de  la  casa  de  Genara, 
ó  si  la  miras,  ó  si  hablas  de  ella  en  público, 
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siquiera  digas  solamente  que  la  has  conocido? 

-¿Qué? 

— Cortarte  las  orejas.,.  Con  que  adiós. 
Dicho  esto  volvió  la  espalda  y  se  alejó 
tranquilamente,  df  jando  á  Salvador  perplejo 
y  dudoso  entre  aceptar  aquel  inopinado  des- 
enlace de  la  contienda  ó  arremeter  tras  su 
enemigo  para  herirle.  Una  ira  loca  sucedió  á 
las  dolorosas  dudas,  y  siguiendo  á  Carlos  gri- 
tó con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

— ¡Navarro,  eres  un  cobarde! 
El  guerrillero  volvió  atrás  y  con  provoca- 
tiva flema  repuso: 

— Como  están  cerca  tus  amigos;  como  se 
les  ve  desde  aquí  y  podrían  venir  al  menor 
ruido,  te  has  vuelto  tan  bravo,  que  si  te  vie- 
ran los  gatos  de  la  vecindad,  temblarían  de 
miedo, 

— Navarro— exclamó  Monsalud  con  frené- 
tico coraje,— toma  mi  sable.  Espérame  un 
instante,  un  instante  no  más,  mientras  voy  á 
que  un  amigo  me  preste  el  suyo.  Entonces  me 
podrás  decir  lo  que  te  acomode  y  yo  morir  ó 
cerrarte  para  siempre  esa  insolente  boca. 

— Salvador — gritó  Navarro  comenzando  á 
perder  la  enfática  serenidad  que  mostraba, — 
no  me  provoques  con  tus  ladridos...  Te  he 
perdonado  y  me  insultas,  te  desprecio  y  me 
sigues.  Tanto  me  buscarás,  que  al  fin  has  de 
encontrarme. 

Con  rápido   movimiento   se  desembozó, 
dejando  en  tierra  la  linterna. 

— No  tienes  tú  la  culpa— di  jo, —  sino  quien 
sabiendo  lo  que  eres,  baja  de  noche  á  hablar 
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contigo  por  la  reja  de  la  huerta.  Genara  no  te 
conocía  sin  duda  ó  la  engañaste  con  torpes 
embustes  é  infames  artes. 

— Díme  todo  eso  con  una  espada,  con  una 
pistola,  con  tu  sangre,  malvado  —  exclamó 
Monsaíud  rugiendo  de  ira, — y  te  contestaré 
lo  que  mereces. 

— Pues  sea — gritó  Carlos,  y  en  el  mismo 
momento  oyóse  sonar  el  chasquido  del  resor- 
te de  una  navaja,  cuya  larga  hoja  brilló  en  la 
obscuridad. 

— Yo  también  traigo  la  mía — exclamó  con 
júbilo  Monsaíud,  arrojando  el  sable.— Nava- 
rro, defiéndete. 

Envolvían  en  el  siniestro  brazo  el  uno  su 
capote  y  el  otro  su  capa,  cuando  se  oyeron 
pisadas  y  luego  voces  alegres  que  por  un  ca- 
llejón se  acercaban. 

— Son  franceses — dijo  Navarro,  pateando 
con  furia. 

— ¿Franceses?  ¿Y  qué  importa? — exclamó 
Salvador. — Seguirán  su  camino.  Adelante, 
pues. 

—Traidor — gritó  el  guerrillero, — me  has» 
traído  á  donde  están  tus  amigos. 

— Vamos  á  donde  quieras,  elige  sitio — re- 
puso el  jurado  apresurándose  á  partir. 

Apenas  dieron  algunos  pasos  en  la  direc- 
ción que  indicara  Navarro  marchando  de- 
lante, cuando  se  vieron  detenidos  por  media 
docena  de  franceses,  borrachos  todos  como 
cubas,  los  cuales  reconociendo  al  punto  á 
Monsaíud,  le  rodearon  y  con  gritos  y  vocife- 
raciones del  peor  gusto  le  saludaron. 
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— Dejadme,  dejadme  solo,  amigos — dijo 
éste. 

, — ¿Quién  es  este  bravo  mozo? — gritó  un 
francés  dirigiéndose  á  Navarro. 

—  ¡Ah!  ¿tenéis  pendencia? 

— Echad  mano  al  paisano  y  llevémosle  al 
cuerpo  de  guardia— dijo  un  francés. 

— Al  que  le  toque— vociferó  Monsalud  res- 
guardando con  su  cuerpo  el  de  su  enemigo, 
—le  mataré  como  á  un  perro. 

—  ¡Oh!  ¡qué  bríos!— gruñó  otro  francés. 

—  Vaya,  basta  de  disputas — chilló  un  ter- 
cero,— y  vénganse  los  dos  á  la  taberna  con 
nosotros. 

— Tenemos  que  hacer  en  otra  parte...  Si- 
gan ustedes  adelante... 

— Están  desafiados...  Ved  las  navajas. 
Ambos  contendientes  cerraron  y  guarda- 
ron las  armas. 

— ¿Desafío? — dijo  uno  que  tenía  charrete- 
ra de  sargento. — Ahora  mismo  van  á  ir  los 
dos  al  cuerpo  de  guardia.  ¿Con  que  desafío? 
A  fe  de  Jean- Jean  que  no  consiento  tal  cosa. 
♦  — ¡A  la  taberna,  á  la  taberna! 

Apareció  entonces  otro  grupo  de  france- 
ses que  se  unió  al  primero. 

— Vamos,  ven  acá,  farsante — gritó  Jean- 
Jean  asiendo  á  Monsalud  por  el  brazo  y  tra- 
tando de  llevársele  consigo. 

—Señor  espantajo — dijo  un  jurado  amena- 
zando á  Navarro,  — ó  toca  usted  tablas  ahora 
mismo,  ó  le  pondremos  á  la  sombra. 

Navarro  callaba  sofocando  su  coraje;  pero 
acariciaba  la  navaja,  dispuesto  á  atravesar  al 


EL   EQUIPAJE   DEL   BEY   JOSÉ  97 

primero  que  osase  ponerle  la  mano  encima. 
Salvador,  desasiéndose  con  gran  trabajo 
de  los  que  entorpecían  sus  movimientos,  se 
acercó  á  Navarro,  y  comprendiendo  que  la 
situación  de  éste  no  era  muy  satisfactoria, 
dijo  en  voz  alta: 

— Señores,  déjenme  hablar  dos  palabras  á 
solas  con  este  amigo,  y  después  nos  iremos 
juntos  á  la  taberna. 

— Si  me  dan  tiempo  para  ir  á  buscar  á  dos 
de  mis  amigos,  á  dos  nada  más — le  dijo  Na- 
varro en  voz  baja,  — daré  cuenta  de  tí  y  de 
esos  borrachos. 

—  Carlos  —  repuso  Monsalud, — ponte  en 
salvo.— Nada  podemos  hacer  por  esta  noche. 
Estos  majaderos  no  nos  dejarán  solos. 

Trémulo  de  coraje,  el  guerrillero  no  con- 
testó nada. 

—Señala  sitio  y  hora  para  mañana,  para 
pasado  mañana,  para  cuando  quieras. 

— El  sitio  y  la  hora  en  que  nos  volvamos  á 
encontrar — respondió  Carlos,  echando  fuego 
por  los  negros  ojos. 

— El  sitio  y  la  hora  en  que  nos  volvamos  á 
encontrar— repitió  Monsalud  con  febril  reso- 
lución.—Por  la  noche,  y  por  Dios  que  la  hizo, 
juro  que  así  será. 

— Me  voy — dijo  Navarro  con  sarcasmo.— 
Tus  amigos  te  han  salvado  esta  noche... 
Ahora,  cuando  yo  vuelva  la  espalda,  azúza- 
los contra  mí. 

Sin  más  palabras  ni  hechos,  Navarro  se 
internó  á  buen  paso  por  una  obscura  y  solita- 
ria calle,  y  como  algunos  de  los  franceses  allí 
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presentes  quisieran  seguirle,  púsose  Monsa- 
lud  entre  ambas  esquinas  de  la  angosta  vía, 
y  con  determinación  firmísima  dijo  á  sus  ca- 
maradas: 

— El  que  quiera  seguirle  tiene  que  pasar 
sobre  mi  cuerpo. 

XTl 

Cuando  Jean-Jean  y  comparsa  se  empe- 
ñaban en  llevar  á  Salvador  á  la  taberna,  éste 
iba  en  tal  estado  de  sombrío  estupor  y  exci- 
tación mental,  que  á  las  palabras  de  sus  ami- 
gos respondía  tan  sólo: 

— ¡El  guerrillero,  yo  francés!...  ¡Yo  fran- 
cés, él  guerrillero!...  ¡El  blanco,  yo  negro!... 
¡El  cielo,  yo  tierra!  ¡Si  ese  hombre  fuera  Dios, 
yo  quisiera  ser  el  demonio! 

A  poco  de  entrar  en  la  taberna,  y  antes 
que  lograran  hacerle  tomar  nada,  escapóse 
fuera  y  se  dirigió  á  su  casa  en  lastimoso  es- 
tado moral  y  físico,  con  ia  razón  delirante, 
el  cuerpo  flojo  y  desmayado  como  el  de  un 
beodo,  hablando  sordamente  consigo  mismo 
á  veces,  y  á  ratos  profiriendo  gritos  que  alar- 
maban al  vecindario.  Cuando  entró  en  su 
casa,  hallábanse  en  ella,  á  pesar  de  lo  avan- 
zado de  la  noche,  doña  Perpetua  y  el  cura, 
acompañando  ambos  á  doña  Fermina.  En  el 
centro  de  la  pieza  había  una  mesa  puesta  con 
no  poco  aparato  de  vasos  y  platos,  desple- 
gándose allí  gallardamente  todo  el  lujo  de  la 
casa  como  para  una  fiesta.  Las  viandas  que 
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sobre  ella  estaban  habían  dejado  de  humear, 
enfriadas  ya  por  el  largo  plazo  de  espera,  y 
las  quijadas  de  la  santa,  como  las  del  cura,  se 
abrían  bostezando  de  apetito  y  sueño. 

— Hijo  mío,  ¡cuánto  nos  has  hecho  e^^pe- 
rar!  Son  las  once  dadas — dijo  doña  Fermina, 
abrazándole. — Pero  tú  tienes  algo,  estás  ama- 
rillo como  un  muerto.  ;,Qué  dices  ahí  entre 
dientes? 

—  ¡Gruerrillero  él,  francés  yo!  — murmuró 
Salvador,  dejándose  caer  en  una  silla. 

— Espera,  te  ayudaré  á  que  te  quites  el 
uniforme — dijo  la  madre.— ¿Se  han  marcha- 
do ya  los  franceses? 

— Salvador  — dijo  en  tono  agrio  el  cura, 
observando  al  sargento  con  severidad.  — Un 
joven  de  tus  cualidades  no  debe  estar  en  las 
tabernas  ^jasta  hora  tan  avanzada. 

— El  pobrecito  no  sabe  lo  que  se  dice,  se- 
ñor cura — añadió  la  atribulada  madre. — Esos 
picaros  lo  han  llevado  á  la  cantina,  y...  por 
fuerza  le  han  obligado  á  beber.  Pero  es  un 
alma  de  Dios  mi  hijo.  Esta  mañana  nos  ofre- 
ció dejar  para  siempre  esas  aborrecidas  ban- 
deras, y  lo  hará,  ¿pues  no  lo  ha  de  hacer?... 
¿Te  quedarás  aquí  esta  noche?  Suelta  el  uni- 
forme y  duerme. 

03'éronse  entonces  lejanos  toques  de  cla- 
rín. Callaron  todos  sobrecogidos  por  el  son 
guerrero  que  parecía  venir  del  campamento 
francés,  y  Monsalud  escuchaba  con  aparente 
jiíbilo.  De  pronto  levantóse,  y  gesticulando 
como  un  insensato  y  con  desesperadas  voces, 
gritó  de  esta  manera: 
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— ¡Viva  Napoleón!  ¡Viva  el  amo  del  mim- 
do!  ¡Viva  Francia!  ¡Mueran  los  guerrilleros! 

— Esto  no  se  puede  tolerar  —  exclamó  el 
cura,  bramando  de  ira  y  echando  mano  al  res- 
paldo de  la  silla  que  más  cerca  tenia. — Trai- 
dor, infame  y  deslenguado  blasfemo,  sal  de 
aquí  al  momento. 

—¿Qué  has  dicho,  hijo? — balbució  entre 
angustiosos  sollozos  doña  Fermina,  temblan- 
do como  un  niño.  — Tú,  tú,  ¿pues  no  eres...? 

—  ¡Afrancesado,  francés  hasta  morir!— re- 
puso el  joven  con  enérgico  brío.— ¡Francés 
hasta  morir! 

—  Señor  cura,  señor  cura— dijo  la  madre, 
con  tanto  espanto  como  terror, — ríñale  usted. 

— Buen  caso  hago  yo  de  los  curas — repuso 
Salvador,  mirando  con  desprecio  al  venerable 
Eespaldiza.  — Son  los  corruptores  del  linaje 
humano,  como  dice  Jean-Jean  y  Plobertin, 
que  presenciaron  la  revolución  francesa. 

Doña  Fermina  ocultó  el  rostro  entre  las 
manos. 

— Señor  cura  guerrillero  — añadió  el  joven 
con  insolente  sarcasmo, — cuidado  no  le  coja- 
mos á  usted  por  esos  trigos...  En  mi  regi- 
miento no  hay  piedad  para  los  clérigos  ar- 
mados... ¡Se  les  coge,  se  les  desnuda,  se  les 
ahorca!... 

Y  como  Monsalud  no  contestase  á  la  ad- 
vertencia, riendo  á  la  manera  que  ríen  los  lo- 
cos, el  presbítero  añadió,  levantándose: 

—  ¡Salvador,  estás  borracho!  ¡Qué  terribles 
hábitos  se  adquieren  en  el  ejército! 

—¡Y  entre  franceses!  — añadió  la  beata.— 
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El  Rey  les  da  buen  ejemplo  para  que  sean  un 
modelo  de  sobriedad. 

— Ya  se  te  pasará  —  dijo  doña  Fermina 
con  maternal  benevolencia. —  Hijo,  ¿quieres 
dormir? 

— Sí,  dormir;  quiero  dormir — repuso  con 
gozo,  recostándose  sobre  un  arca. 

—Toma  primero  un  bocado,  muchacho. 

—  Si,  tengo  hambre  —  exclamó  el  jurado 
abalanzándose  á  la  comida  y  engullendo  des- 
cortesmente  sin  consideración  á  los  demás 
convidados. 

Mas  al  instante  apartó  el  plato  con  repug- 
nancia. 

— No  tengo  gana— dijo  entre  dientes. 
El  cura  se  paseaba  por  la  habitación  agi- 
tado y  colérico. 

— Los  malos  hábitos  adquiridos  no  se  ol- 
vidan en  un  día  —  afirmó  doña  Perpetua, 
echando  al  viento  la  voz  por  el  registro  más 
agridulce.— Esta  mañana  lo  dije  y  ahora  lo 
repito.  Fermina,  haz  cuenta  que  no  tienes 
hijo. 

Doña  Fermina  rompió  á  llorar,  y  como 
interrogase  cariñosameate  al  desgraciado  jo- 
ven acerca  de  sus  propósitos  y  de  la  enmien- 
da que  por  la  mañana  prometiera,  éste  dijo: 

— ¡Guerrillero  él,  yo  francés,  francés  toda 
la  vida! 

—  Salvador — gritó  el  cura  con  enojo  y  fie- 
reza.— Te  creí  traidor  por  inexperiencia,  mas 
no  vicioso  ni  degradado...  Esta  mañana  me 
causabas  lástima,  ahora  me  causas  horror. 
Doña  Perpetua  se  levantó  de  su  asiento 
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como  una  estátiía  que  de  súbito  cobra  vida 
para  aterrar  á  los  hombres. 

—  ¡Miren  la  embaucadora!— gritó  Monsa- 
lud  remedando  de  un  modo  grotesco  los  ade- 
manes de  la  santa  mujer. — Vendré  á  resca- 
tar á  mi  madre  de  las  garras  del  demonio, 
para  llevármela  á  Francia. 

La  beata  y  el  cura  le  señalaron  la  puerta 
sin  proferir  una  palabra. 

— ¡Guerrillero  él,  yo  francés! — repitió  el 
joven,  no  con  palabras,  sino  con  aullidos.— 
Madre,  adiós...  Escribiré  desde  Francia. 

Tropezando,  haciendo  gestos  amenazado- 
res y  articulando  gritos  y  bravatas  poco  in- 
teligibles, pero  horripilantes  como  la  risa  de 
los  locos,  salió  de  la  estancia  y  de  la  casa, 
mientras  cura  y  beata  auxiliaban  á  la  infeliz 
madre,  que  había  perdido  el  conocimiento. 

XIII 

El  buen  orden  de  esta  historia  pide  que 
ahora  dejemos  á  Monsalud  para  que  vaya 
solo  ó  acompañado  á  donde  mejor  le  plazca  y 
su  triste  destino  le  lleve,  y  que  volvamos  los 
ojos  y  dirijamos  nuestros  pasos  hacia  Carlos 
Navarro,  quien  por  lo  que  hasta  ahora  de  él 
vimos,  parece  ha  de  ser  personaje  de  historia 
y  digQO  de  ser  conocido  más  de  cerca. 

Singular  era  este  hombre,  y  más  singular 
aún  su  padre  D.  Fernando  Navarro,  vulgar- 
mente conocido  en  la  Puebla  con  el  remoque- 
te de  D.  Fernando  Garrote,  que  de  sus  ma- 
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yores  pasó  á  él  sin  que  se  pueda  saber  por  qué. 
Aseguraban  los  ancianos  de  ]a  villa,  que  sien- 
do todos  los  Navarros,  desde  las  generacio- 
nes más  remotas,  hombres  muy  fuertes,  y  á 
más  de  fuertes,  algo  pegones  y  amigos  de 
dominar  á  los  débiles  y  de  machacar  sobre 
los  humildes,  debieron  de  recibir  por  estas 
cualidades  el  sobrenombre  citado,  que  les  caía 
á  maravilla.  Los  últimos  vastagos  de  esta  di- 
nastía garrotil  son  los  que  presentaremos 
ahora,  eligiendo  para  ello  el  momento  en  que, 
desocupada  momentáneamente  la  Puebla  por 
los  franceses,  quiso  ü.  Fernando  poner  en 
efecto  su  pensamiento  de  ir  á  las  partidas  con 
Hespaldiza,  apretándole  á  ello  la  falta  que  él 
pensaba  hacía  en  el  ejército  sa  tardanza,  se- 
gún eran  los  agravios  que  pensaba  vengar, 
proezas  que  acometer^  y  cabezas  que  desca- 
labrar. 

Don  Fernando  vivía  desde  algún  tiempo 
en  una  casa  de  campo  hacia  Peñacerrada, 
donde  había  puesto  fin  á  sus  viajes  y  corre- 
rías, porque  los  achaques  y  dolores  en  la 
trabajada  osamenta  eran  ya  obstáculo  á  su 
fantasía  siempre  ardiente  y  á  su  corazón  va- 
leroso. Triste  y  solitario  y  aburrido  dejaba 
pasar  sus  días  en  la  vasta  vivienda,  aún  en  lo 
más  crudo  de  la  guerra,  hasta  que  por  capri- 
cho ó  voluntariedad  impropia  ya  de  sus  años, 
resolvió  variar  de  conducta.  Para  hacer  los 
preparativos  de  marcha,  trasladóse  el  18  de 
Junio  á  la  Puebla,  donde  tenía  la  casa  solar, 
residencia  habitual  de  su  juventud  y  edad 
madura  hasta  los  últimos  años.  Allí  vivía  de 
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ordinario  su  hijo,  y  ua  pariente  pobre  que  le 
administraba  el  mayorazgo,  consistente  en 
tierras  de  pan,  algunas  viñas,  y  mucho  mon- 
te en  el  término  de  Treviño. 

Allí  le  tenemos,  allí  está  nuestro  gran  don 
Fernando  en  una  sala  baja,  sentado  en  ancho 
sillón  de  vaqueta  con  las  piernas  extendidas 
sobre  un  banquillo.  Ocúpase  en  limpiar  la 
hoja  de  una  luenga  espada  de  taza,  hoja  to- 
ledana y  grandes  gavilanes  retorcidos.  Fren- 
te á  él,  acurrucada  en  una  silla  baja  está  la 
que  ya  conocemos,  incomparable  y  seráfica 
doña  Perpetua,  observando  con  atención  pro- 
lija al  insigne  varón. 

Era  D.  Fernando  Navarro,  ó  si  se  quiere 
D.  Fernando  Garrote,  un  hombre  de  más  de 
sesenta  años,  de  elevada  estatura  y  bien  pro- 
porcionadas carnes,  ni  gordo  ni  flaco,  arro- 
gante á  pesar  de  su  avanzada  edad,  de  fren- 
te despejada,  ojos  vivos,  los  brazos  y  las 
piernas  vigorosas,  aunque  ya  nada  listos  á 
causa  del  mucho  cansado ;  ancha  la  espalda, 
curva  y  airosa  la  nariz,  blancas  y  pobladas 
las  cejas  así  como  el  cabello,  la  piel  rugosa  y 
con  largos  bigotes  retorcidos  entrecanos,  que 
eran  singular  adorno  de  su  fisonomía  en 
aquellos  tiemj30s  en  que  todo  el  mundo  se 
rapaba  el  rostro.  Tenía  este  hombre  la  apa- 
riencia de  un  veterano  de  los  antiguos  ter- 
cios, héroe  de  las  batallas  de  San  Quintín  y 
de  las  Gravelinas,  conquistador  de  medio 
mundo  y  saqueador  del  otro  medio  desde 
Homa  hasta  Maestrich.  Uníase  á  su  belleza 
varonil  y  majestuosa  cierta  expresioncilia  in- 
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solente  y  de  perdonavidas,  y  parecía  satisfe- 
cho de  la  superioridad  que  Dios  le  había  dado 
sobre  el  resto  de  los  mortales.  Observando 
su  vanaglorioso  ademán  y  porte  guerrero, 
viéndole  tan  convencido  de  que  la  humani- 
dad existía  para  que  él  probara  sobre  ella  la 
fuerza  de  sus  puños,  se  comprendía  bien  el 
apodo  de  Garrote  que  recibiera  del  vulgo. 
Lleváronlo,  sin  ofenderse,  sus  antepasados, 
que  también  fueron  tremebundos,  y  el  don 
Fernando  respondía  al  mote  y  á  veces  firma- 
ba con  él. 

Durante  su  juventud,  Navarro  había  gue- 
rreado bastantes  años,  primero  en  la  campa- 
ña contra  Portugal  hacia  1762,  después  en  el 
bloqueo  de  Gibraltar  en  1779,  y  aun  se  ase- 
gura que  por  dar  desahogo  á  su  grande  afi- 
ción militar  tuvo  sus  amagos  y  vislumbres  de 
bandolerismo,  en  tiempo  de  paz,  lo  cual  es 
muy  propio  de  españoles;  pero  esto  debe  aco- 
gerse con  prudente  desconfianza,  y  la  honra 
de  tan  insigne  varón  nos  obliga  á  no  asegu- 
rar de  un  modo  terminante  lo  del  latroci- 
nio, consignándolo  tan  sólo  como  un  simple 
rumor. 

Lo  que  sí  no  deja  drda,  por  constar  en 
papel  sellado  dentro  de  los  mismos  archivos 
de  la  Audiencia  de  Pamplona,  es  que  el  gran 
Navarro  entretuvo  sus  ocios,  y  dio  alimento 
á  su  arrebatada  actividad  y  ardiente  fantasía, 
introduciendo  por  los  Alduides  tejidos  de 
hilo  y  algodón,  en  lo  que,  según  su  enten- 
der, no  se  ofendía  á  Dios,  siendo  claro  como 
el  agua  que  ni  en  el  Decálogo,  ni  en  el  Nuevo 
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Testamento,  ni  en  ningún  catecismo  se  dice 
nada  contra  el  contrabando.  Hacia  esto  nues- 
tro adalid,  más  que  por  propio  lucro,  por 
ayudar  á  los  amigos,  por  favorecer  á  unos 
cuantos  pobrecitos  que  vivían  de  ello,  por 
armar  camorra  con  los  empleados  del  fisco  y 
por  dar  palos.  Esto  era  para  Garrote  una 
fuente  de  delicias  físicas  y  morales  sin  tér- 
mino. 

Al  llegar  aquí,  y  cuando  después  de  enu- 
meradas casi  todas  las  cualidades  de  hombre 
tan  eminente,  me  encuentro  enfrente  de  la 
más  importante,  no  puedo  menos  de  alzar 
los  ojos  al  cielo,  cruzar  las  manos  y  decir: 
"¡Bendito  sea  Dios,  que  en  «una  sola  pieza 
puso  tantas  y  tan  admirables  prendas  del  al- 
ma y  del  cuerpo!„  Ello  era  que  D.  Fernando 
Navarro,  luego  que  heredó  el  mayorazguillo, 
y  además  algunos  pingües  dineros  que  le  de- 
jaron dos  tíos  suyos  venidos  de  las  Indias, 
retiróse  á  la  Puebla  y  allí  se  hizo  un  D.  Juan 
Tenorio.  Su  arrogante  figura,  su  garbo  para 
vestir  y  su  mucho  gracejo  para  hablar,  su 
gran  experiencia  del  mundo  y  diestra  habili- 
dad para  engañar  proporcionáronle  adelanta- 
mientos fabulosos  en  la  carrera. 

Siendo  al  mismo  tiempo  muy  liberal  y 
dadivoso,  así  de  dinero  como  de  palos,  en- 
contraba abiertos  casi  todos  los  caminos,  y 
bien  pronto  todo  el  condado  de  Treviño,  toda 
Álava  y  aun  parte  de  la  E-ioja,  llenáronse  de 
víctimas  en  distintas  edades  y  estados.  Algu- 
nos disgustos  experimentó  en  diversas  oca- 
siones; mas  como  era  Garrote  la  persona  más 
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poderosa  en  la  villa,  y  casi  casi  en  la  comar- 
ca, como  tenía  la  llave  dorada,  y  aun  se  ha- 
bló de  que  iba  á  recibir  la  merced  de  un  tí- 
tulo de  Castilla,  todo  se  quedó  en  palabras  y 
en  dos  ó  tres  porrazos.  IJn  fraile  francisco 
quiso  con  amonestaciones  convertirle,  libran- 
do de  azote  tan  fiero  á  los  habitantes  de  la 
baja  Álava  y  Rioja  alavesa;  mas  por  una  sin- 
gularidad digna  de  ser  mencionada  en  la  his- 
toria, los  villanos  todos,  especialmente  los 
más  humildes,  se  pusieron  de  parte  de  don 
Fernando,  hasta  que  el  bendito  fraile  se  can- 
só, y  resolvió  que  lo  mejor  era  rezar  por  los 
agraviados. 

Lo  que  no  puede  pasarse  en  silencio  es 
que,  hacia  el  fin  de  su  carrera,  D.  Pedro  se 
casó,  animándole  á  ello  su  propio  interés  y  el 
de  una  familia  de  Navarra  que  con  la  suya 
estaba  genealógicamente  entroncada.  Antes, 
mucho  antes  del  matrimonio,  había  nacido  un 
varón,  que  fué  reconocido  con  solemnidad. 
Sacó  Garlitos,  con  el  cariz  y  figura  de  su  pa- 
dre, muchas  de  las  prendas  de  su  alma,  y  sin- 
gularmente el  valor  y  la  generosidad,  y  cre- 
ció el  aiño  en  la  holganza,  dedicándose  á 
ejercicios  de  fuerza,  con  descuido  de  la  inte- 
ligencia, aunque  la  tenía  privilegiada.  Xo 
mostró,  como  el  primogenitor,  afición  al  ga- 
lanteo frivolo,  y  durante  algunos  años  huía 
de  las  faldas  como  del  demonio:  tanto,  que 
creyeron  iba  derechito  por  el  camino  de  la 
Iglesia;  mas  de  pronto  resultó  muy  apasiona- 
do y  tierno,  y  verificóse  radical  transforma- 
ción en  su  hábitos,  y  más  que  todo  en  su 


108  B.    PÉREZ    G ALDOS 

pensamiento.  En  el  transcurso  de  esta  fiel 
historia  irán  saliendo  muchas  cosas  que  aho- 
ra no  conviene  anticipar,  y  que  completarán 
el  conocimiento  de  este  benemérito  joven, 
primero  mogigato,  guerrillero  después,  y 
adornado  siempre  de  estupendas  cualidades. 
Ahora  lo  que  importa  referir  es  que  en 
1812  tomó  el  gusto  Garlitos  á  las  partidas, 
enamorándose  de  tal  modo  de  aquella  erran- 
te, gloriosa  y  popular  vida,  que  á  vuelta  de 
pocos  meses  era  uno  de  los  más  bravos  é  in- 
teligentes soldados  del  bravísimo  Longa, 
siendo  tantas  sus  hazañas  que  en  la  Puebla 
de  Arganzón  gozaba  de  más  fama  que  en  Ma- 
cedonia  el  Grande  Alejandro.  No  está  de  más 
decir  que  entre  las  causas  que  determinaron 
á  D.  Fernando  á  meter  su  cucharada  en  el 
negocio  de  la  guerra,  no  fué  la  menor  cierta 
comezoncilla,  ó,  por  ponerlo  más  claro,  cierta 
envidia  del  gran  renombre  de  su  hijo,  y  te- 
nía la  certidumbre  de  que  con  sólo  echarse 
al  campo  eclipsaría  con  un  solo  arranque  las 
proezas  de  todos  los  fusileros  de  Longa,  Mina 
y  Pastor. 

Conocidas  asi  las  personas,  refiramos  aho- 
ra lo  que  hablaron  doña  Perpetua  y  el  señor 
Garrote,  mientras  éste,  esperando  á  su  hijo, 
al  cura  Respaldiza  y  demás  personas  que  de- 
bían acompañarle,  se  ocupaba  en  limpiar  el 
moho  á  varios  trebejos,  resto  de  su  alborota- 
da mocedad. 

—Reflexione  usted,  Sr.  Garrote— dijo  la 
vieja,  apoyando  las  manos  en  el  palo  y  la  bar- 
ba en  las  manos,  —sobre  lo  que  tantas  veces 
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le  he  dicho  y  ahora  le  repito.  Un  hombre  lle- 
no de  pecados,  que  ha  sido  el  escándalo  de 
un  siglo  y  el  Satanás  de  esta  honrada  villa, 
debe  ocuparse  en  arreglar  sus  largas  cuentas 
con  Dios  para  no  presentarse  á  él  despreve- 
nido, con  el  libro  de  las  deudas  de  su  con- 
ciencia tan  embrollado  y  lleno  de  borrones. 

— Cuando  vuelva  de  la  guerra,  viejecita — 
repuso  D.  Fernando  cariñosamente  y  con 
cierto  respeto, — te  prometo  reconciliarme  y 
poner  el  mayor  arreglo  en  mi  libro. 

— ¡De  la  guerra!— exclamó  la  vieja  movien- 
do la  cabeza, — ¡y  quién  sabe  si  esos  pobres 
huesos  molidos  volverán  como  salen!  ¡Seme- 
jante estafermo  no  puede  mantenerse  sobre 
el  caballo,  y  habla  de  matar  franceses  y  de 
ganar  batallas!  ¡Alabado  sea  el  Señor!  ¿No 
vale  más  que  el  Sr.  Garrote  se  esté  quieteci- 
to  en  su  casa?  Yo  le  vendré  á  hacer  compa- 
ñía, y  nos  regocijaremos  hablando  de  los  ben- 
ditos tiempos  pasados  y  de  la  ruindad  de  los 
presentes,  así  como  de  la  supina  perversidad 
de  los  que  han  de  venir,  trayendo  segura- 
mente el  fin  y  ruina  total  del  mundo. 

— Viejecita — repuso  D.  Fernando, — en  se- 
senta años  que  he  vivido  no  he  sentido  gusto 
semejante  al  que  ahora  llena  mi  alma  por  la 
empresa  que  voy  á  acometer...  Ya,  ya  verán 
una  mano  pesada  para  el  sable...  Seguramen- 
te los  franceses  tienen  ya  noticia  de  que  me 
preparo... 

— Si  se  preparara  usted  para  una  buena, 
larga  y  devota  confesión  que  fuera  una  lim- 
pia general  de  su  alma,  mejor  sería... 
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— Hay  muchos  medios  de  limpiar  el  alma 
y  dejarla  como  un  espejo  — afirmó  triunfal- 
mente  Garrote,  esgrimiendo  la  espada  y 
dando  dos  ó  tres  tajos  en  el  aire; — muchas 
maneras,  y  de  esto  hablan  los  Santos  Padres, 
según  creo,  madrita,  y  si  no  hablan  es  porque 
se  les  quedó  en  el  tintero. 

— No  conozco  más  medio  que  el  arrepen- 
timiento. 

— Verdad  es  que  yo  he  pecado  bastante — 
dijo  el  héroe,  —  pero  ha  sido  sin  mala  inten- 
ción. Reconozco  que  he  ofendido  á  Dios;  pero 
si  después  de  la  ofensa,  le  sirvo,  ¿el  servicio 
no  quita  la  ofensa? 

La  mujer  del  siglo  miró  con  estupor  al 
anciano,  sin  contestarle. 

—Yo  pequé — continuó  éste,— pero  he  aquí 
que  la  gran  contienda  entre  Dios  y  el  demo- 
nio es  llevada  á  los  campos  de  batalla;  hó 
aquí  que  yo,  hombre  un  poco  ligero  de  cas- 
cos ,  pero  cristiano  viejo  y  con  una  fe  como 
un  templo,  saco  la  espada  y  digo:  "Señor,  si 
mucho  te  ofendí,  ahora  te  consagro  mi  vida 
y  voy  á  morir  en  defensa  de  tu  iglesia  ó  á 
matar  á  todos  tus  enemigos. „  Este  acto,  seño- 
ra doña  Perpetua,  esta  abnegación  mía  por  la 
causa  de  Dios,  ¿no  bastan  á  limpiarme,  cual 
si  echaran  mi  alma  en  legía? 

— Según  y  cómo — respondió  la  anciana, 
confusa  ante  un  problema  nuevo  para  ella, 
cuya  solución  no  podía  dar  en  definitiva. — 
Ejemplos  hay  de  guerreros  insignes  que  han 
ido  á  ocupar  lugar  preferente  en  el  Cielo, 
sólo  por  una  buena  batallita  ganada  contra 
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herejes;  pero  no  se  dice  que  tuvieran  muchos 
pecados,  ni  que  esfcaviesen  impenitentes. 

— ¿Y  qué  más  penitencia  que  la  muerte  en 
defensa  de  Cristo? — exclamó  el  guerrero  sin- 
tiéndose con  mas  fuerza  que  su  antagonista. 
Morir,  derramar  uno  su  sangre  por  una  cau- 
sa, por  una  idea,  por  la  religión,  por  Dios!... 

— ¡Oh!  si,  es  verdad,  si,  si — dijo  la  vieja, 
abrumada  por  esta  lógica. 

—¿Nuestro  Señor  Jesucristo  no  nos  dio  el 
ejemplo?  ¿No  redimió  á  todo  el  género  huma- 
no, y  muriendo  no  limpió  la  gran  mancha 
original,  sin  dejar  rastro  de  ella? 

Al  decir  esto,  el  Sr.  Garrote  frotaba  con 
verdadero  frenesí  la  hoja  de  acero,  como  si  la 
herrumbre  que  tenía  fuera  la  de  su  propia 
alma,  y  aquel  orín  el  inveterado  orín  de  su 
propia  conciencia. 

— Es  verdad  — gruñó  la  vieja. — Vaya  el 
señor  D.  Fernando  á  la  guerra,  si  bien  no  es- 
taría demás  una  confesión  general  y  algún 
acto  de  reparación  para  tranquilizar  el  alma 
de  quien  yo  me  sé,  de  un  ángel  de  Dios,  se- 
ñor D.  Fernando... 

La  beata  fijó  en  Garrote  sus  penetrantes 
ojos  negros,  y  Navarro  frunció  ligeramente 
el  ceño,  demostrando  que  a^uel  tratado  de 
los  ángeles  de  Dios  no  era  muy  de  su  agrado. 
Pero  la  santa  mujer,  hecha  de  muy  antiguo 
á  reprender  sin  rebozo  las  faltas  ajenas  y  á 
sentenciar  en  materia  de  pecados  con  tanto 
aplomo  como  el  Papa  desde  la  silla  del  Peca- 
dor, no  hizo  caso  del  avinagrado  gesto  de  don 
Fernando,  y  dijo: 
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—  Sr.  Lucifer,  de  todas  las  excelentes  mu- 
chachas que  usted  perdió  para  siempre,  una 
sola  existe  en  la  Puebla  de  Arganzón,  mas 
tan  quebrantada  por  los  disgustos  y  la  ver- 
güenza de  su  deí^gracia,  que  es  difícil  cono- 
cer en  su  abatido  y  ya  viejo  rostro  á  la  her- 
mosa hija  de  D.  Pablo  el  Riojano. 

— Bueno,  bueno  — dijo  Garrote,  frotando 
con  más  fuerza: — ¿y  qué  tengo  yo  que  ver 
con  esa  mujer? 

•—¡Conciencia  empedernida!  ¡Hombre  sin 
entrañas!  ¿No  la  perdió  usted  para  siempre? 
En  Pipaón  hace  veintidós  años  todo  el  mun- 
do sabia  que  D.  Fernando  Garrote  tenía  amo- 
res con  la  niña  del  Riojano  y  se  corrió  la  voz 
de  que  se  iban  á  casar.  Desde  entonces  ha 
pasado  mucho  tiempo.  Vino  doña  Fermina  á 
la  Puebla  hace  dos  años  traída  por  su  mez- 
quina herencia,  y  el  enfadoso  pleito  que  la 
dejara  sin  camisa  que  ponerse.  Pocos  la  tra- 
tan aquí,  y  en  cuanto  á  sus  tristes  anteceden- 
tes, sólo  yo,  por  confidencia  que  me  ha  hecho 
correspondiendo  á  mis  cristianos  consejos, 
sé  que  esta  venerable  y  modesta  mujer  es  la 
doncella  engañada  hace  más  de  veinte  años 
en  Pipaón,  y  que  Salvadorillo  Monsalud  es 
de  la  propia  carne,  de  la  misma  sangre  y  de 
los  mismos  huesos  de  este  tenebrario  que 
tengo  delante. 

—¡Cuánto  sabe  la  madre!  —  dijo  D.  Fer- 
nando, frotando  el  arma  hasta  desollarse  los 
dedos.  — Supe  que  Ferminilla  había  venido  á 
la  Puebla  hace  dos  años,  trayendo  consigo  á 
un  muchacho  revoltoso;  pero  como  casi  todo 
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el  año  vivo  en  Peñacerrada,  á  ninguno  de 
ellos  he  visto...  y  á  la  verdad,  no  son  muchas 
las  ganas... 

— Pues  yo  la  veo  todos  los  días.  Yo  la 
acompaño  y  consuelo  de  la  amarga  tristeza 
que  aun  hoy  sus  desdichas  y  su  atroz  pecado 
le  causan.  Cuando  llegó  aquí,  picóme  la  cu- 
riosidad. Viéndola  tan  piadosa,  tan  santa  y 
ejemplar,  pues  es  mujer  que  no  sale  de  su 
casa  más  que  para  ir  á  la  iglesia,  solicité  su 
amistad;  conocí  que  era  un  alma  abatida  y 
que  necesitaba  de  mí.  ¿Qué  habría  sido  de 
ella  sin  mis  consejos?  Se  los  di,  pues;  mi  con- 
versación le  agradó  en  extremo,  y  abrióme 
su  corazón  confiándome  todo,  y  especialmen- 
te la  tragedia  de  su  desgracia,  cuyo  autor  fué 
este  señoritico  precioso. 

— Bien,  ¿y  qué? — dijo  Navarro,  esforzán- 
dose en  aparecer  risueño,  y  dejando  á  un  lado 
la  espada,  que  estaba  más  limpia  que  alma  de 
bienaventurado.— Yo,  la  verdad,  lo  hice  sin 
mala  intención. 

— ;Sin  mala  intención! — exclamó  la  beata 
con  enojado  semblante.  — Sin  mala  intención 
dicen  que  se  rebeló  Luzbel  contra  Dios.  Esa 
buena  mujer  es  la  criatura  más  desgraciada 
que  exibte  en  el  mundo,  y  aunque  segura- 
mente Dios  la  ha  perdonado  por  su  grande 
arrepentimiento  y  continuo  llorar,  ella  jamás 
se  consuela,  y  ahora,  con  la  reciente  desgra- 
cia de  su  hijo  que  idolatraba,  parece  que  va 
á  entregar  su  alma  al  Señor. 

—Pues  qué,  ¿ha  muerto  su  hijo?— pregun- 
tó Garrote  con  vivo  interés. 
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—  Se  ha  pasado  á  los  franceses,  lo  cual  es 
peor  que  morir.  Se  ha  pasado  á  los  franceses, 
que  es  como  morir  el  alma  y  seguir  viviendo 
el  cuerpo  para  afrenta  de  la  familia  y  de  la 
nación...  Anoche  mismo. 

— ¡Y  dices  que  es  hijo  mío! — exclamó  don 
Fernando  con  rabia,  dando  fuerte  patada  en 
el  suelo. — No,  madrita:  ese  muchacho  no  tie- 
ne mi  sangre...  Es  mentira,  ¡viven  los  cielos! 
Iba  á  seguir  protestando,  cuando  le  inte- 
rrumpió de  súbito  la  presencia  de  su  hijo 
Carlos,  que  acababa  de  entrar. 


XIV 

Era  Garlitos  bastante  parecido  á  su  padre, 
salvo  algunas  diferencias;  se  le  asemejaba  en 
la  tez  morena,  en  los  cabellos  asimismo  ne- 
gros, en  la  arrogancia  del  cuerpo  y  talle,  y 
en  cierta  expresión  de  nobleza  que  en  toda  su 
persona  gallardamente  se  mostraba.  Diferen- 
ciábase en  la  extructura  de  las  cejas,  que  en 
el  mozo  eran  juntas,  y  en  la  seriedad  inva- 
riable y  algo  torva  que  tenía  en  los  grandes 
ojos.  Con  respeto  adelantóse  el  joven  hacia 
su  padre,  cuya  mano  besó,  repitiendo  la  mis- 
ma señal  de  veneración  y  cortesía  en  las  arru- 
gadas extremidades  de  la  vieja.  D.  Fernando 
contemplaba  á  su  hijo  con  el  arrobamiento 
de  un  artista  satisfecho  y  enfatuado  ante  la 
belleza  de  su  obra  maestra. 

— ¿Nos  vamos  ya? — le  preguntó. 
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— Dentro  de  una  hora— repuso  el  joven. — 
Difícil  es  que  nos  unamos  á  la  partida  de 
Longa,  que  está  en  Murguía  con  los  ingleses, 
pero  nos  uniremos  á  los  que  están  hacia  Mi- 
randa con  el  general  Morillo.  Para  no  trope- 
zar con  los  franceses  daremos  la  vuelta  por 
Uralde  y  Burgueta,  tomando  el  camino  real 
en  Armiñón.  No  hay  nada  que  temer  por  ese 
lado. 

Don  Fernando  se  levantó  para  despere- 
zarse, lo  cual  hizo  como  un  león  viejo,  no  sin 
que  crujieran  sus  choquezuelas  y  sus  articu- 
laciones todas.  Después  dio  algunos  pasos  por 
la  habitación  como  para  probar  la  elasticidad 
de  sus  miembros. 

— Esta  máquina  sirve  todavía— dijo. 

Y  luego  dio  fuertes  voces  llamando  á  sus 
criados. 

— ¡El  caballo!...  ¡ensillar  el  caballo! 

Doña  Perpetua,  firme  siempre  en  la  per- 
petuidad de  su  desaprobación,  movía  la  ca- 
beza en  señal  de  duda  respecto  á  la  eficacia 
de  aquella  máquina  para  hacer  algo  de  pro- 
vecho, y  si  no  con  la  boca,  con  los  ojos  re- 
prendió á  D.  Fernando  por  su  atrevida  aven- 
tura... 

Al  punto  comenzó  Garrote  su  atavío  mar- 
cial, sepultando  sus  pies  en  antiguas  botas  de 
cuero  fino.  Forróse  después  en  un  chaleco 
grueso  y  se  fajó  con  una  interminable  banda 
de  seda  que  le  dio  muchas  vueltas  en  torno 
á  la  cintura,  y  sobre  esto  se  puso  un  unifor- 
me blanco  de  los  antiguos  regimientos  dis- 
tinguidos, el  cual,  aunque  viejo  y  fuera  de 
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moda,  estaba  aún  servible.  La  cabeza  la  ador- 
nó con  un  deforme  sombrero  procedente  de 
las  campañas  del  décimooctavo  siglo,  y  que 
recordaba  al  general  O'Reilli.  A  pesar  de  la 
notoria  ancianidad  de  dichas  prendas,  tal  era 
la  histórica  figura  del  insigne  Navarro,  que 
no  estaba  ridiculo  con  ellas. 

Al  vestirse  parecía  que  se  remozaba;  la 
alegría  brillaba  en  sus  ojos;  decía  mil  bufona- 
das graciosas,  y  con  fatuidad  chispeante  se 
presentaba  á  sí  mismo  como  modelo  de  apues- 
tos militares,  deprimiendo  á  la  afeminada  ju- 
ventud del  día.  En  mitad  de  esta  escena  en- 
tró el  cura  hecho  un  arsenal  ambulante,  se- 
gún venía  de  armado  y  municionado,  y  cele- 
bró con  palmadas  y  vítores  los  preparativos 
de  su  amigo,  mostrando  los  suyos  y  volvién- 
dose de  todos  lados  para  que  le  vieran. 

— jA  matar  franceses!— gritó  el  presbítero. 
— ¡A  matar  franceses  y  afrancesados,  para 
gloria  de  la  nación  y  triunfo  de  la  fe! 

—  Señores — dijo  Garrote  con  hueca  voz  y 
un  poco  del  tonillo  pedantesco  de  los  orado- 
res modernos, — toda  mi  vida  la  he  consagra- 
do al  servicio  del  Rey,  de  la  religión... 

La  beata,  frunciendo  el  ceño,  miró  á  don 
Fernando  con  expresión  de  burla. 

— No,  de  la  religión  no — añadió  Navarro 
con  modestia, — quiero  decir  que  no  he  pres- 
tado á  la  religión  servicios  directos;  pero 
siempre  he  sido  piadoso,  buen  cristiano  y  te- 
meroso de  Dios...  Alguno  que  otro  pecadillo 
que  anda  suelto  por  ahí  no  es  para  darse  de 
cabezadas,  ¿no  es  verdad,  señor  cura? 
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— Sí,  hombre,  sí— exclamó  el  padre  de  al- 
mas con  risa  campechana.—  Contra  una  ju- 
ventud algo  ligera  viene  bien  una  vejez  he- 
roica en  servicio  de  Dios. 

—  ¡En  servicio  de  Dios!  A  eso  iba — prosi- 
guió Garrote  acompañando  sus  palabras  con 
una  enérgica  acción  del  dedo  índice. —Quería 
decir  que  siempre  fui  ferviente  cristiano  y 
una  vez  reventé  á  palos  á  dos  contrabandis- 
tas porque  hablaron  mal  de  la  santidad  de 
Pío  VI.  Señores,  en  mis  campañas  gloriosas, 
ó  por  mejor  decir,  en  toda  mi  vida,  he  tenido 
por  norte  la  honra  del  Rey,  la  honra  de  la 
nación  y  sobre  todos  los  nortes  y  sures,  el 
norte  de  la  religión,  que  es  mi  guía,  mi  faro, 
mi  luz  del  cielo. 

— Si  este  D.  Fernando  no  hace  ahora  un 
par  de  heroicidades  estupendas  que  dejen 
atrás  la  antigüedad  de  Aníbales  y  Césares — 
exclamó  con  entusiasmo  el  cura, — me  dejo 
quitar  el  hábito  que  visto  y  las  licencias  del 
sagrado  orden  que  practico. 

— Pues  bien,  señores  — siguió  el  héroe, — ¿á 
qué  han  venido  aquí  los  franceses?  A  quitar- 
nos nuestro  Rey,  á  quitarnos  nuestra  patria 
y  á  quitarnos  ¡oh  crimen  nefando!  nuestra 
santa  religión.  Ved  á  España  entera  cómo  se 
levanta  en  contra  de  esa  canalla  y  en  pro  de 
tan  caros  objetos.  Ved  á  España,  vedme  á  mí, 
que  un  poco  tarde,  pero  á  tiempo  todavía,  me 
decido  á  echar  una  cana  al  aire. 

— juna  cana  al  aire! — repitió  doña  Perpe- 
tua rascándose. — Si  D.  Fernando  no  las  deja 
todas  en  el  campo  de  batalla,  será  un  milagro. 
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— Hay  un  mal  grave,  señores,  un  mal  te- 
rrible, al  cual  es  preciso  combatir  —  continuó 
Garrote  sin  hacer  caso  de  la  vieja. — ¿Qué  mal 
es  este?  Que  los  franceses  han  traído  acá  la 
idea  de  cambiar  nuestras  costumbres,  de 
echar  por  tierra  todas  las  prácticas  del  go- 
bierno de  estos  reinos,  de  mudar  nuestra  vi- 
da, haciéndonos  á  todos  franceses,  descreídos, 
afeminados,  badulaques,  tontos  de  capirote  y 
eunucos.  ¿Y  qué  ha  sucedido?  Que  mientras 
la  mayor  parte  de  los  españoles  se  echaban 
al  campo  para  extirpar  toda  la  maleza  ga- 
laica y  zahumar  con  el  vapor  de  la  guerra  el 
país  infestado  de  franceses,  unos  pocos  de  los 
nuestros  han  admitido  aquella  mudanza. 
¡Abominables  tiempos,  señores!  Ved  cómo 
hay  en  xtladrid  una  casta  de  miserables  sa- 
bandijos  á  quien  llaman  afrancesados,  que 
son  los  que  visten  á  la  francesa,  comen  á  la 
francesa  y  piensan  á  la  francesa.  Para  ellos 
no  hay  España,  y  todos  los  que  guerreamos 
por  la  patria  somos  necios  y  locos.  Pero  toda- 
vía existe  una  canalla  peor  que  la  canalla 
afrancesada,  pues  éstos  al  menos  son  malva- 
dos descubiertos  y  los  otros  hipócritas  infa- 
mes. ¿Sabéis  á  quién  me  refiero?  pues  os  lo 
diré.  Hablo  de  los  que  en  Cádiz  han  hecho  lo 
que  llaman  la  Constitución  y  los  que  no  se 
ocupan  sino  de  nuevas  leyes  y  nuevos  prin- 
cios  y  otras  gansadas  de  que  yo  me  reiría,  si 
no  vierd,  que  este  torrente  constitucional  trae 
mucha  agua  turbia  y  hace  espantoso  ruido, 
por  arrastrar  en  su  seno  piedras  y  cadáveres 
y  fango.  ¿Qaeréis  pruebas?  Pues  oídlas.  Estos 
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hombres  se  finjen  muy  patriotas  y  aparentan 
odiar  al  francés,  pero  en  realidad  le  aman. 
¡Ah!  Pasad  la  vista  por  sus  abominables  Ga- 
cetas. ¿Las  habéis  leído?  Decís  que  no.  Pues 
yo  las  he  leído  y  sé  que  respiran  odio  á  los 
patriotas,  al  Rey  y  á  la  sacrosanta  religión. 
Son  los  discípulos  de  Voltaire,  que  van  por 
el  mundo  predicando  la  nueva  de  Satanás. 

El  cura  al  oir  esto  sintió  que  las  lágrimas 
se  agolpaban  á  sus  ojos.  Eran  lágrimas  de  ad- 
miración. Estaba  pálido,  mas  no  de  envidia, 
aunque  reconocía  que  él  jamás  había  dicho 
en  sus  sermones  cosas  tan  bellas. 

— Pues  bien,  señores— añadió  Navarro, — 
hoy  voy  á  combatir  contra  los  franceses  y 
mañana  contra  los  afrancesados,  que  son  peo- 
res, y  después  contra  los  llamados  liberales, 
que  son  pésimos;  y  si  yo  no  pudiere  ó  si  Dios 
se  sirve  llamarme  á  sí  sobre  el  campo  de  ba- 
tella,  aquí  está  mi  hijo,  á  quien  entregaré  mi 
espada  y  que  ya  tiene  mi  espíritu. 

—Dios  que  vela  por  España — dijo  el  cura 
con  acento  solemne, — nos  conservará  á  nues- 
tro buen  amigo  y  volveremos  todos  cubiertos 
de  laureles. 

— Los  laureles — dijo  la  beata,— no  caen 
mal  sobre  una  frente  serena  que  pueda  alzar- 
se ante  el  tribunal  de  Dios  sin  los  rubores  del 
pecado.  Sr.  D.  Fernando,  ponga  sus  cinco 
sentidos  en  lo  que  le  he  dicho,  3^  no  entregue 
su  cuerpo  al  plomo  enemigo  sin  descargar  su 
alma  del  peso  de  tantas  y  tan  Legras  culpas. 
El  cuerpo  que  sirve  de  vaso  á  un  alma  limpia 
es  respetado  por  la  muerte;  no  así  el  que  es 
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saco  de  inmundicias.  No  hay  contra  el  plomo 
y  las  bayonetas  mejor  coraza  que  una  buena 
y  general  confesión. 

— Viejecita  —  repuso  D.  Fernando  sonrien- 
do,— como  el  cura  va  conmigo  á  la  guerra, 
echaremos  un  párrafo  por  esos  caminos  y  en- 
tre batalla  y  batalla  me  iré  descargando  de 
todos  mis  pecados  y  él  absolviéndome,  todo 
esto  al  compás  de  nuestras  caballerías. 

— Cabal,  cabal — exclamó  el  presbítero. — 
Por  mucha  que  sea  la  faena,  no  falta  un  rati- 
to  para  meter  la  mano  en  la  conciencia  y  sa- 
car algunos  puñados  de  maleza. 

— Y  para  los  soldados,  voto  al  chápiro — 
dijo  D.  Fernando  golpeando  el  suelo  con  la 
contera  de  la  espada, — ha  de  haber  un  poqui- 
to de  manga  ancha.  Ya  se  ve:  siempre  en  cam- 
paña, al  sol  y  al  frío,  comiendo  poco  y  be- 
biendo menos,  sin  otro  regalo  que  mil  traba- 
jos, y  teniendo  por  cama  el  suelo,  por  des- 
canso la  fatiga,  por  almuerzo  la  pólvora  y  por 
cena  la  metralla...  ¡Oh!  los  que  así  vivimos  no 
podemos  ser  mirados  como  los  demás,  ¿no  es 
verdad,  señor  cura? 

— Verdad,  verdad...  ¡Con  que  en  marcha!... 
¿No  se  te  olvida  nada,  E-espaldiza? — dijo  el 
cura  preguntándose  á  sí  mismo  y  tentándose 
el  cuerpo.— No,  nada  se  te  olvida,  curita...  la 
pólvora,  las  balas,  el  frasquito  de  aguardien- 
te, las  lonjas  de  jamón...  el  chocolate  crudo... 
el  tabaco... 

A  todas  estas  iba  llegando  gente,  amigos 
del  insigne  Garrote. 

Llegó  la  hora  de  la  partida  y  los  expedí- 
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3Íonarios  oprimían  los  lomos  de  sus  respecti- 
vas caballerías.  La  salida  de  la  casa  fué  una 
verdadera  ovación.  D.  Fernando,  seguido  de 
su  hijo,  del  cura  y  de  los  demás  guerrilleros, 
rompió  por  entre  la  multitud  que  le  vitorea- 
ba aclamándole  padre  de  la  patria  y  héroe  de 
la  Puebla.  En  aquel  instante  nadie  se  acor- 
daba de  las  fechorías  de  D.  Fernando  Garro- 
te, que  había  sido  siempre  popular,  muy  po- 
pular, lo  mismo  por  sus  generosidades  que 
por  sus  atrevimientos.  En  España  los  auda- 
ces de  buena  cepa,  aunque  sean  bandidos  ó 
Tenorios,  son  siempre  queridos  y  admirados 
del  pueblo,  que  lo  perdona  todo,  á  excepción 
de  la  cobardía  y  la  avaricia. 

Luego  que  se  encontró  faera  de  la  villa  y 
en  plena  campiña  la  pequeña  partida,  com- 
puesta de  una  docena  de  hombres,  Carlos,  in- 
dicando la  dirección  de  Treviño,  que  debían 
tomar  por  las  montañas,  se  puso  á  vanguar- 
dia con  otro  amigo  para  explorar  el  camino 
y  ver  si  se  distinguían  fuerzas  francesas.  En 
tanto  D.  Fernando  y  el  cura,  quedándose  so- 
los atrás  emparejaron  sus  cabalgaduras,  que 
perezosamente  iban  al  paso,  y  entablaron  el 
curiosíoimo  diálogo,  que  se  verá  á  continua- 
ción. 

XV 

— Señor  cura— dijo  Garrote,— ahora  que 
nos  encontramos  solos,  quiero  que  converse- 
mos un  poco  sobre  un  asunto  que  me  está 
escociendo  por  adentro. 
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— Ya  le  entiendo  á  usted,  amigo  mío;  us- 
ted es  de  parecer  que  en  vez  de  unirnos  á  la 
partida  de  Longa  marchemos  solos  al  encuen- 
tro de  los  destacamentos  franceses. 

— No  es  nada  de  eso,  Sr.  D.  Aparicio,  lo 
que  me  preocupa. 

— Ese  fusil  que  lleva  usted — añadió  el  cu- 
ra,—es  un  arma  de  príncipes;  en  cambio  esa 
espada  no  sirve  sino  para  degollar  palominos. 
Por  el  contrario,  mi  sable  vale  un  imperio,  y 
esta  escopeta  no  lo  es  más  que  en  el  nombre. 
Hagamos,  pues,  un  cambalache:  daréle  á  us- 
ted el  sable,  pues  la  principal  habilidad  de 
usted  consiste  en  el  tajo,  mientras  que  siendo 
mi  fuerte  la  puntería,  cogeré,  por  lo  tanto,  su 
fusil. 

—  No  es  eso  tampoco  lo  que  tenia  que 
hablar. 

— Usted  tiene  muy  cansada  la  vista  y  no 
puede  hacer  la  puntería. 

— Que  no  es  eso — repitió  Garrote  enfadado. 

—¿Pues  qué,  hombre  de  Dios? 

—Un  caso  de  conciencia. 

—¿Esas  tenemos? — dijo  el  cura  riendo. — 
Esta  mañana  estuve  una  hora  en  el  confeso- 
nario, sin  que  nadie  se  me  acercara,  y  ahora 
que  monto  á  caballo... 

—No  pierde  el  sacerdote  el  Sacramento 
por  ir  á  horcajadas. 

—Jamás  he  visto  que  el  i'ustre  Garrote  se 
confesara;  ¿y  ahora  que  va  á  la  guerra  le  en- 
tran esos  escrúpulos?  ¿Hay  algún  pecado 
nuevo?  Pero  no  sé  por  qué  recuerdo  ahora... 
Esa  maldita  Perpetua... 
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—No,  los  antiguos.  Por  lo  mismo  que  voy 
á  la  guerra,  siento  un  vivo  deseo  de  reconci- 
liarme con  Dios...  Aunque  hombres  como  yo 
no  mueren  á  dos  tirones,  quién  sabe  si  por 
artes  del  enemigo  me  cogerá  una  bala... 

— Y  adiós  alma...  Nada,  nada — dijo  el  cu- 
ra,— aun  los  hombres  más  bravos  deben  ve- 
nir á  estas  fiestas  con  el  alma  preparada... 
Aquí  donde  usted  me  ve,  voy  como  un  ange- 
lito de  Dios...  Me  podrían  enterrar  con  coro- 
na de  rosas,  como  á  los  niños. 

— Vamos  á  ver.  Si  los  pecados  se  perdonan 
con  el  arrepentimiento  y  la  penitencia,  los 
míos  ya  los  puedo  dar  por  idos.  Estoy  arre- 
pentido de  los  males  que  he  causado,  y  ahora 
que  soy  viejo  y  nada  puedo,  he  caído  en  la 
cuenta  de  que  hice  mal,  muy  mal.  En  cuanto 
á  la  penitencia,  ¿no  es  suficiente  esta  que  yo 
mismo  me  impongo  de  dejar  la  tranquilidad 
y  bienestar  que  disfrutaba  en  mi  casa  de  Pe- 
ñacerrada  para  echarme  al  campo  en  busca 
de  las  privaciones,  de  las  hambres,  de  las  he- 
ridas, de  los  fríos,  de  los  calores,  y  quizás 
quizás  de  la  muerte?  Y  todo  esto,  no  por  una 
causa  cualquiera,  sino  por  la  causa  de  Dios, 
de  la  religión  y  su  santa  Iglesia  primero,  y 
del  Rey  y  de  España  después. 

— Mi  parecer  es — dijo  el  cura  sonriendo  y 
tentando  de  nuevo  sus  bolsillos  y  la  alforja 
para  ver  si  se  le  olvidaba  algo, — que  con  lo 
hecho  por  usted,  con  su  arrepentimiento  pri- 
mero y  el  sacrificio  de  su  bienestar  después, 
hay  para  irse  derecho  al  cielo. 

D.  Fernando  respiró  con  desahogo,  y  dijo: 
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—  Si  ofendí  á  Dios  con  mis  calaveradas, 
ahora  le  sirvo  con  mi  heroísmo,  ¿no  es  ver- 
dad? Vayase  lo  uno  por  lo  otro.  Jamás  come- 
tí acción  ninguna  indigna  de  un  caballero... 
pues...  ya  me  entiende  usted...  porque  hay 
pecados  de  pecados. 

—Es  evidente.  Pero  si  el  arrepentimiento 
y  la  penitencia  limpian  el  alma,  no  está  de 
más  un  poco  de  palique  con  el  cura... 

— Ya,  la  confesión. 

— La  humillación  del  alma  ante  Dios,  y 
aquello  de  reconocer  verbalmente  sus  faltas 
y  avergonzarse  de  ellas  delante  del  sacer- 
dote... 

— Por  hablar  no  quedará — dijo  Garrote; — 
pero  es  lástima  que  esto  no  lo  hiciéramos  des- 
pacito en  el  pueblo  en  vez  de  hacerlo  á  ca- 
ballo por  estos  andurriales. 
El  cura  rompió  á  reir. 

—  ¡Qué  singulares  cosas  tiene  D.  Fernando 
Garrote! — exclamó,  avivando  el  paso  de  la 
cabalgadura. — Esta  noche,  cuando  lleguemos 
á  cualquier  mesón...  Pero  está  usted  triste, 
señor  Navarro;  ¿á  qué  viene  tanto  mirar  al 
suelo  y  ese  gesto  de  ajusticiado? 

—  Amigo  D.  Aparicio— repuso  el  guerre- 
ro,—no  puedo  apartar  de  mi  pensamiento  la 
idea  de  que  me  coja  una  bala. 

— Los  bravos  no  mueren... 

— Si  el  caso  llega  —  añadió  el  guerrillero, 
muy  preocupado  y  entristecido,  — no  moriré 
sin  decir  antes  á  voz  en  grito  ante  Dios  y  los 
hombres  que  siempre  fui  católico,  apostólico, 
romano  y  defensor  de  la  santa  Iglesia,  cuyos 
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dogmas  creo  desde  el  primero  hasta  el  úl- 
timo. 

—Bien,  eso  es  lo  principal...  Ahora,  señor 
Garrote,  déme  usted  su  fusil — dijo  el  cura 
con  vivísimo  interés,  mirando  á  un  punto  le- 
jano hacia  la  izquierda.  —¿No  Je  parece  que 
se  distingue  por  allí  el  morrión  de  un  francés? 

— No  puede  ser,  hombre. 

—Será  algún  rezagado.  Anoche  pasó  por 
aquí  el  ejército  enemigo. 

—  Pues  como  iba  diciendo  — prosiguió  Ga- 
rrote ensimismado  y  algo  sombrío, — toda  mi 
vida  he  sido  católico,  apostólico,  romano... 
Jamás  he  robado  á  nadie  el  valor  de  un  real. 
No  he  levantado  falsos  testimonios,  y  si  dije 
alguna  mentirilla  leve,  fué  sin  hacer  daño  á 
nadie  ó  por  galanteo,  pues...  cosas  de  muje- 
res. Si  he  jurado  en  falso  ha  sido  en  asunto 
de  amores.  Honré  á  mis  padres  mientras  vi- 
vieron; no  he  matado  á  nadie,  ni... 

— Ni  deseado  la  mujer  ajena— dijo  el  cura 
interrumpiéndole  con  risas  y  chacota. 

—  I  Alto,  alto!  que  ahí  está  el  busilis— gritó 
D.  Fernando. 

—¿Qué,  qué  es  lo  que  está? — dijo  E,espal- 
diza  mirando  con  zozobra  á  un  lado  y  otro. 

—  Nada,  hombre,  no  hay  que  asustarse,  lo 
principal  de  mis  pecados,  digo... 

--Creí  que  había  divisado  usted  algún  des- 
tacamento enemigo.  ¿Pero  por  dónde  vamos, 
amigo  Garrote? 

— Vamos  bien;  adelante — dijo  Navarro,  tan 
sólo  preocupado  de  su  conciencia. 

Iban  por  un  terreno  bastante  solitario  y 
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compuesto  de  cerros  que  se  sucedían  unos  á 
otros,  elevándose  cada  vez  más.  De  trecho  en 
trecho  hallábanse  pequeñas  llanadas. 

— Ya  se  sabe  qué  clase  de  pecados  son  los 
míos —  continuó  Garrote  sin  poder  apartar  el 
pensamiento  de  aquella  idea. —No  son,  en 
verdad,  de  los  que  más  afean  al  hombre;  y  en 
el  mundo  vemos  que  mientras  se  niega  el 
agua  y  el  fuego  al  asesino,  al  galanteador  no 
sólo  no  se  le  niega  nada,  sino  que  todo  el 
mundo  le  admira,  le  señala,  y  con  su  amis- 
tad se  honran  tontos  y  discretos,  buenos  y 
malos. 

—Así  es,  en  efecto — dijo  Respaldiza,— lo 
cual  no  quita  que  el  galantear  sea  pecado, 
porque  es  el  desenfreno  del  más  feo  y  torpe 
vicio,  y  con  él  se  injuria  á  la  familia;  al  mun- 
do y  á  Dios. 

—Por  más  que  me  diga  el  señor  cura,  no 
puedo  creer  que  el  galanteo  sea  vicio  tan  in- 
mundo como  el  robar,  el  calumniar  y  blasfe- 
mar. Al  hacer  cocos  á  una  doncella  ó  mujer 
casada,  parece  como  que  se  tributa  cierto  ho- 
locausto al  Señor  por  las  maravillas  que  puso 
en  el  alma  y  en  el  cuerpo.  El  espíritu  pone  de 
m,anifiesto  lo  que  encierra  de  más  noble,  y  la 
materia. 

— Tate,  tate,  Sr.  D.  Fernando — dijo  entre 
risas  Respaldiza. — Al  querer  confesarse  está 
usted  haciendo  la  apología  de  sus  pecados,  y 
revistiéndolos  con  las  mentirosas  formas  de 
una  fantasía  voluptuosa.  Es  una  singularísi- 
ma manera  de  arrepentirse...  Yaya  un  polvi- 
to — añadió  sacando  la  tabaquera. 
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— No,  no,  ya  estoy  arrepentido,  señor  don 
Aparicio.  Ya  estoy  arrepentido  de  todo  — 
afirmó  Garrote  con  decisión. — No  sirvo  ya 
para  maldita  la  cosa.  ¡Quién  me  había  de  de- 
cir en  aquellos  tiempos,  cuando  todo  el  mun- 
do me  parecía  pequeño  para  mis  aventuras, 
que  se  me  había  de  acabar  la  vigorosa  ener- 
gía!... 

— Punto,  punto  final,  amigo  mío— exclamó 
el  cura  mirando  á  la  izquierda. 

— Iba  á  decir  que  ahora  aborrezco  todo 
aquello,  y  que  lo  deploro...  Pero  me  pasa  una 
cosa  singular,  amigo,  y  es  que  me  arrepiento, 
pero  no  estoy  tranquilo.  El  corazón  me  baila 
en  el  pecho,  y  siento  en  mí  no  sé  qué  come- 
zón y  zozobra. 

El  bravo  cura  se  irguió  de  repente  alzán- 
dose sobre  los  estribos,  y  gritó  con  ansiedad: 

— Sr.  D.  Fernando,  el  fusil,  venga  el  fusil, 
¡por  todos  los  santos! 

—¿Qué  hay?  ¿Viene  algún  destacamento 
francés? — preguntó  el  guerrero  mirando  al 
mismo  punto  hacia  el  cual  se  dirigían  los  ató- 
nitos ojos  del  presbítero. 

— ¡Un  morrión!  Por  allí  va  el  morrión  de 
un  francés. 

— ¿El  morrión  solo? 

—Bajo  el  morrión  ha  de  ir  una  cabeza,  y 
bajo  la  cabeza  un  cuerpo,  sólo  que  va  por 
aquel  camino  hondo  y  no  se  ve  más  que  el 
cimborrio...  Ese  fusil,  Sr.  D.  Fernando,  ¡por 
amor  de  Dios! 

— Ya,  ya  lo  veo — dijo  Garrote,  poniéndose 
la  palma  de  la  mano  sobre  los  ojos  en  forma 
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de  visera. —Pero  es  un  hombre  solo,  un  po- 
bre soldado  rezagado,  quizás  un  prisionero 
fugitivo.  ¿Qué  hacemos? 

—  ¡Bonita  pregunta!  Matarle.  Un  enemigo 
menos  tendrá  España. 

— Pero  si  no  me  engaño— dijo  D.  Fernan- 
do mirando  á  todos  lados  con  cierta  inquie- 
tud,— nos  hemos  perdido.  ¿En  dónde  están 
mi  hijo  y  los  demás  amigos? 

—Delante  van.  Ese  fusil,  Sr.  D.  Fernando: 
veremos  si  el  cura  de  la  Puebla  desmiente  la 
fama  de  ser  el  mejor  tirador  de  todo  el  con- 
dado y  aun  de  toda  Álava. 

— Amigo,  ¿por  dónde  vamos? — repitió  Na- 
varro deteniendo  el  caballo. — Con  esta  con- 
versación de  mis  pecados  y  de  la  bondad  de 
Dios  que  todos  me  los  perdona,  nos  hemos 
distraído,  y  sin  saber  cómo  nos  hallamos  se- 
parados de  los  demás  de  la  partida. 

—¿Cómo  es  eso?  ¡Gran  geógrafo  tenemos 
aquil— exclamó  el  cura. — ¿Pues  no  es  este  el 
camino  de  Uralde? 

— No,  con  mil  demonios;  aquellas  casas 
que  á  lo  lejos  se  parecen  son  las  primeras  de 
Añastro.  Carlos  y  la  compañía  se  han  ido  ca- 
mino derecho  á  Uralde,  y  nosotros,  ¡ahora 
caigo  en  ello,  con  cien  mil  pares  de  Batana- 
ses! nos  equivocamos  en  la  encrucijada  don- 
de está  la  venta  de  Martín. 

— Adelante  -dijo  el  cura  con  resolución.-- 
Buscaremos  un  atajo  por  aquí  á  la  izquier- 
da... ¿Hay  miedo,  Sr.  D.  Fernando?  Lo  mis- 
mo da  ir  por  Uralde  que  por  Añastro.  Usted 
tiene  la  culpa,  pues  charla  que  charla... 
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—  No  hagamos  calav^eradas — dijo  Garrote, 
bastante  intranquilo.— Casi  estamos  en  país 
enemigo.  A  lo  mejor  saldrá  de  detrás  de  una 
mata  un  puñado  de  franceses. 

— Aquél  que  allí  está  no  se  me  escapa  — 
dijo  el  cura,  observando  siempre  el  morrión 
que  por  el  camino  hondo  se  movía. — ¿Nos  va- 
mos á  él? 

— ¡Dos  contra  uno!  —  exclamó  con  desdén 
D.  Fernando. — Esta  heroicidad  no  es  de  las 
mías. 

— Pero  ¿y  si  ese  uno  se  convierte  en  seis 
dentro  de  un  rato?  ¿Quién  sabe  lo  que  habrá 
detrás  de  aquella  colina? 

—  Pues  vamos  á  él— dijo  D.  Fernando,  di- 
rigiendo su  caballo  por  un  sembrado  y  hacia 
el  punto  donde  el  formidable  morrión  apare- 
cía.— Esta  guerra  en  detalle  es  la  que  á  mí 
mé  enamora,  y  la  verdad  es  que  hecha  con 
inteligencia,  no  hay  ejército  invasor  que  á 
ella  resista. 

—  ¡El  fusil,  ese  fusilito,  por  amor  de  Dios 
y  de  María  Santísima! 

— ¡Ahí  va!...  ¡Que  Dios  esté  en  la  chispa,  en 
la  pólvora  y  en  la  bala! 

Galoparon  buen  trecho  por  el  sembrado, 
y  de  pronto,  como  liebre  que  levantan  perros, 
vióse  salir  del  camino  hondo  un  soldado  fran- 
cés, el  cual,  azorado  y  temeroso  al  ver  sobre 
sí  dos  tan  disformes  jinetes,  echó  á  correr  con 
ligerísimos  pies,  mirando  hacia  atrás  á  cada 
instante  para  ver  si  era  perseguido. 

— ¡Alto  ahí,  amiguito — gritó  el  cura,— no 
te  salvarás  aunque  tengas  mejores  piernas 
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que  Mercurio  el  de  los  alados  talones!...  ¡Alto! 

— Híadete  y  nada  te  haremos  por  ser  dos 
contra  uuo — dijo  D.  Fernando,  llevándose  la 
mano  al  sombrero,  que  con  el  fuerte  viento 
se  le  tambaleaba  sobre  el  cráneo. — Date,  tu- 
nantuelo,  que  somos  generosos  y  caballeros. 

— ¡Borracho,  ladrón!  Ríndete  ó  te  tiendo... 
Aunque  muy  velozmente  corría  el  fran- 
cés, al  poco  rato  pusiéronse  los  caballos  á 
medio  tiro;  disparó  D.  Aparicio  su  fusil,  hi- 
riendo al  fugitivo  con  tan  fatal  acierto  en  mi- 
tad de  la  espalda,  que  después  de  dar  algunos 
pasos  vacilantes,  cayó  al  suelo. 

— ¡Qué  ojo,  Sr.  Garrote!  Por  Santa  Lucía 
bendita.  ¡Qué  puntería!— exclamó  con  júbilo 
Respaldiza. — Yo  mismo  me  admiro,  yo  mis- 
mo me  alabo,  yo  mismo  me  hago  mi  apoteo- 
sis, porque  soy  en  esto  del  tirar  una  de  las 
más  grandes  maravillas  de  la  Creación. 

— La  verdad  es  que,  como  cacería,  esto  ha 
sido  admirable — repuso G-arrote; — pero  como 
acción  de  guerra,  no  se  puede  poner  al  lado 
de  las  de  Wellington.  Ese  pobre  muchacho  lo 
pasa  mal. 

Llegaron  al  sitio  donde  el  francés  se  re- 
volvía en  su  sangre,  profiriendo  injurias  y 
blasfemias  contra  sus  perseguidores. 

— Arriba,  muchacho;  eso  no  es  nada — dijo 
Navarro,  cuya  generosidad,  como  hemos  di- 
cho, se  mostraba  en  todas  ocasiones. — Dínos 
dónde  está  el  destacamento  á  que  perteneces 
y  te  perdonamos  la  vida. 

— El  destacamento — repitió  el  cura.  —  Sí, 
para  huir  de  él. 
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—O  para  atacarle  si  es  de  poca  gente.  Us- 
ted con  su  puntería  y  yo  con  mis  puños... 

A  esta  bravata  siguió  un  rato  de  silencio, 
porque  el  pobre  francés,  herido,  se  había  des- 
mayado. Mirábanse  Garrote  y  D.  Aparicio, 
sin  saber  que  partido  tomar,  cuando  sintióse 
á  lo  lejos  ruido  de  caballos,  y  como  alzaran  á 
un  mismo  tiempo  la  vista  cura  y  seglar,  vie- 
ron que  hacia  ellos  se  dirigía  por  el  camino 
hondo  hasta  una  docena  de  franchutes  á  ca- 
ballo. Púsose  más  pálido  que  la  cera  de  su 
iglesia  el  buen  Respaldiza,  y  D.  Fernando, 
á  pesar  de  su  garrotesca  bravura,  frunció  el 
majestuoso  ceño.  El  primer  impulso  del  tira- 
dor fué  huir,  mas  detúvole  su  amigo,  bien 
porque  creyera  imposible  la  fuga,  bien  por- 
que la  impavidez  de  su  alma  atrevida  gozase 
en  la  temerosa  aproximación  del  peligro. 

— ¡El  sable! — gribó,  tomando  el  arma  de  su 
amigo,  á  quien  entregó  la  espada  vieja. 
La  mano  del  cura  temblaba. 

— Hemos  cometido  una  acción  villana  ase- 
sinando á  un  hombre  — exclamó  con  solemne 
acento  Garrote; — Dios  nos  castiga.  Ahora... 
pelear  como  buenos  españoles  y  morir  como 
caballeros  cristianos. 

—¿Qué  hacemos? 

— ¿Qué  hemos  de  hacer?  ¡A  ellos!  Dios  sea 
con  nosotros. 

No  hubo  muchos  ni  variados  lances  en 
aquel  suceso,  porque  en  el  espacio  de  pocos 
minutos,  los  enemigos  se  acercaron  á  nues- 
tros dos  héroes,  diciéndoles  en  castellano  que 
se  rindieran. 
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—Son  españoles. 

—Afrancesados...  mala  gente... — murmuró 
D.  Aparicio. 

—  ¡Que  me  rinda  yo! — gritó  Navarro,  es- 
grimiendo el  sable. — Ahora  sabréis,  canallas, 
traidores,  cómo  acostumbra  á  hacer  sus  ren- 
diciones D.  Fernando  Garrote  el  de  la  Pue- 
bla. Si  be  de  morir,  moriré  matando. 

Y  sin  más  dimes  y  diretes  comenzó  á  des- 
cargar sablazos  sobre  los  que  más  cerca  te- 
nia. En  tanto  Respaldiza,  viendo  á  su  amigo 
enredado  con  los  franceses,  quiso  ponerse  en 
salvo;  pero  se  lo  impidieron,  y  en  un  santi- 
amén fueron  ambos  desarmados.  Garrote  ha- 
bía descalabrado  á  uno  y  herido  levemente  á 
otro,  recibiendo  en  cambio  dos  pistoletazos, 
que  por  fortuna  sólo  hicieron  estragos  en  el 
alto  sombrero.  Gritó,  vociferó,  injurió  en 
nombre  de  Dios,  del  Rey  y  de  España;  pero 
al  cabo  ambos  fueron  conducidos  prisioneros 
sobre  sus  mismas  cabalgaduras,  y  muy  bien 
vigilados  por  los  doce  dragones,  que  se  pusie- 
ron en  marcha  después  de  recoger  el  herido. 
Así  acabó  la  grande,  la  memorable  expe- 
dición de  D.  Fernando  Garrote  y  del  reve- 
rendo beneficiado  de  la  Puebla.  Mientras  esto 
sucedía,  Carlos  Navarro  y  la  compañía  bus- 
caban inútilmente  á  los  dos  viejos  guerreros 
en  el  camino  de  Uralde. 
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XVI 


Silenciosamente  y  abrumados  de  amargu- 
ra y  desesperación,  marchaban  los  dos  prisio- 
neros, el  uno  tras  el  otro:  los  caballos  que 
m<mtaban  no  parecían  menos  tristes  que  sus 
amos,  á  juzgar  por  la  lentitud  de  su  paso  y  la 
inclinación  de  la  cabeza.  Los  españoles  y 
franceses  que  les  habían  cogido  y  les  custo- 
diaban, iban  charlando  en  una  y  otra  lengua, 
mezcladamente,  y  uno  de  ellos  dijo: 

— A  estos  tunantes  no  les  perdonará  el  ge- 
neral Gazán...  han  asesinado  á  un  francés,  y 
ya  sabemos  con  qué  moneda  se  pagan  estas 
deudas. 

— El  uno  de  ellos  parece  cura. 

— Y  el  otro  parece  sacristán. 
Don  Fernando  Garrote  se  puso  lívido  al 
oir  que  se  le  llamaba  sacristán,  y  después  se 
le  encendió  hasta  la  raíz  del  cabello  el  pálido 
rostro.  Si  hubiera  tenido  armas,  habría  casti- 
gado en  el  acto  tanta  insolencia  en  menos 
que  se  dicen  castañas.  E-espaldiza,  durante  el 
camino,  sintiéndose  sediento,  pidió  que  le  de- 
jaran beber  de  un  arroyo  cercano. 

— Tiempo  hay  de  beber.  En  Ariñéz  no  fal- 
ta agua,  padrito.  Y  si  no,  tome  un  buche  de 
la  del  bautismo,  que  como  cura  debe  de  tener 
tan  á  la  mano...  Beberá  antes  que  le  des- 
pachen. 

—  ¡  Despacharme !  —  exclamó  D.   Aparicio 
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con  acento  compungido.— ¿Qué  es  eso  de  des- 
pachar? 

Garrote,  colérico  por  la  cobardía  que  mos- 
traba su  amigo,  le  miró  con  ojos  fieros. 

— ¡Que  nos  despachen! — dijo.  — ¿Qué  ma- 
yor gloria  para  buenos  españoles  que  morir  á 
manos  de  estos  tunantes? 

— Cierre  el  pico  el  vejete  sacristán — gritó 
un  jurado,  —  ó  no  aguardamos  á  llegar  al 
cuartel  general. 

— ¡Traidor!  Tu  persona  es  para  mí  tan  des- 
preciable como  la  de  un  vil  esclavo,  y  tus  pa- 
labras como  los  ladridos  de  un  perro — excla- 
mó con  admirable  entereza  Navarro.  —  Si 
quieres  darme  la  muerte  aquí  mismo,  dámela. 
Ni  porque  me  mates  he  de  aborrecerte  más, 
ni  porque  me  dejes  vivo  he  de  estimarte.  Soy 
un  hombre  leal  que  sirve  á  su  patria,  y  tú  un 
cobarde  desleal  que  sirve  al  enemigo. 

En  aquel  mismo  instante  se  acabara  la 
vida  y  con  la  vida  las  hazañas  de  D.  Fernan- 
do Garrote,  si  el  sargento  que  mandaba  la 
tropa  no  impusiera  silencio  á  todos,  mandán- 
doles seguir  adelante. 

Después  de  tres  horas  largas  y  penosas  de 
camino,  llegaron  á  Ariñéz,  y  los  dos  prisio- 
neros fueron  presentados  á  un  coronel.  Las 
tropas  francesas,  entre  las  cuales  se  encon- 
traban, pertenecían  á  la  división  del  general 
Gazán.  Caía  la  tarde  y  los  soldados  se  prepa- 
raban á  pasar  la  noche  lo  mejor  posible:  en- 
cendíanse las  cocinas  de  campaña,  y  en  torno 
á  las  casas  de  labor  se  veían  alegres  corrillos. 
Los  caballos  bebían  en  una  gran  acequia  que 
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de  un  punto  á  otro  atravesaba  el  pueblo,  y 
los  oficiales  organizaban  sus  meriendas  al 
aire  libre. 

Don  Fernando  Garrote  se  quedó  sin  alma 
cuando  se  vio  entre  aquella  gente.  Deseaba 
morirse,  ó  que  la  tierra  se  abriese  para  tra- 
gársele, ó  que  reventase  á  su  lado  el  más  po- 
deroso de  los  cañones  franceses.  Lleváronle 
de  Herodes  á  Pilatos  durante  largo  ralo  do  la 
tardecita,  cual  si  no  supiesen  qué  hacer  de  él, 
y  unos  le  tenían  lástima,  otros  le  miraban  con 
desdén  ó  con  ira.  Pero  el  que  excitaba  más 
sentimientos  de  enojo  era  D.  Aparicio,  por 
ser  muy  aborrecidos  entre  los  extranjeros  los 
curas  armados;  así  es  que  después  que  le  con- 
cedieron el  apagar  la  rabiosa  sed  en  la  misma 
acequia  donde  hociqueaban  los  caballos,  echá- 
ronle una  cuerda  al  cuello  sin  miramiento 
alguno  á  las  órdenes  sacerdotales. 

No  fueron  tan  crueles  con  Garrote,  quizás 
porque  mostraba  mucha  dignidad  en  su  infor- 
tunio y  no  hacía  aspavientos  ni  exhalaba  afe- 
minadas quejas  como  su  compañero.  Llevá- 
ronles á  los  dos  á  un  gran  patio,  contiguo  á 
una  casa  grande  y  vieja,  el  cual  parecía  ser- 
vir de  taller  de  herrería  y  carretería,  porque 
en  él  había  varios  soldados  artífices  traba- 
jando, y  allí  podían  discurrir  libremente  los 
dos  prisioneros;  mas  no  escaparse,  porque  un 
centinela  guardaba  la  puerta. 

Eespaldiza,  despavorido  y  medio  muerto 
de  terror,  echóse  al  suelo  para  llorar  su  des- 
ventura. Navarro  se  paseaba  de  largo  á  largo, 
sin  hablar  á  su  amigo  ni  á  nadie.  En  las  bar- 
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das  de  aquel  corral  que  caían  á  poniente, 
había  unas  rejas  por  donde  se  veía  la  carre- 
tera de  Vitoria.  No  cesaban  de  pasar  por  ella 
carros  cargados  de  cajas  y  arcones  de  diver- 
sos tamaños,  los  cuales  venían  del  lado  de  la 
Puebla,  y  se  detenían,  acomodándose  en  el 
estrecho  camino  para  dar  descanso  á  las  ca- 
ballerías. También  había  multitud  de  galeras 
y  sillas  de  posta,  donde  iban  las  familias  es- 
pañolas que  abandonaban  la  corte  con  los 
franceses.  El  ruido  y  el  tumulto  de  aquella 
parte  del  camino  donde  se  habían  reunido  y 
amalgamado  tantos  vehículos  y  caballos, 
eran  espantosos.  Unida  esta  algazara  con  los 
martillazos  de  los  que  trabajaban  sobre  el 
yunque  dentro  del  patio,  formábase  una  mú- 
sica infernal  que  hubiera  vuelto  loco  á  don 
Fernando  Garrote  si  el  cerebro  de  este  pu- 
diera descomponerse  en  aquel  momento  por 
otra  causa  que  por  el  espantoso  hervir  de  sus 
ideas. 

Paseábase  el  exclarecido  varón  con  la  bar- 
ba clavada  en  el  pecho  y  las  manos  dentro  de 
los  bolsillos:  su  espíritu  después  de  vagar  un 
buen  espacio  por  la  5  dulces  regiones  del  pen- 
samiento religioso,  se  irritó  de  repente  y  la 
idea  del  suicidio  se  le  puso  delante  siniestra 
y  halagüeña  á  la  vez,  aterrándole  y  consolán- 
dole. Miró  Navarro  á  los  que  machacaban 
hierro  sobre  el  yunque,  y  consideró  que  le 
harían  merced  en  dejarle  poner  su  vieja  ca- 
beza entre  ambos  hierros.  Despuf^s  fijó  su 
atención  en  las  diversas  herramientas  que 
pendían  del  techo  de  un  tingladillo  donde  es- 
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taban  la  fragua  y  el  faelle;  pero  no  creyó  po- 
sible apoderarse  de  ellas,  ni  menos  usarlas 
contra  su  vida  sin  ser  inmediatamente  visto 
y  atajado.  Volviendo  al  in4UÍeto  pasear,  puso 
la  atención  en  un  pozo  que  en  mitad  del 
patio  habia,  y  al  punto  hizo  resolución  de 
arrojarse  en  él  de  cabeza;  pero  tardaba  mu- 
cho en  decidirse  á  ello,  y  observaba  de  sos- 
layo la  soga  y  polea.  Acercóse  al  brocal  para 
mirar  al  fondo,  y  vio  allá  abajo  su  imagen 
temblorosa  y  desfigurada  dentro  de  un  circu- 
lo luminoso.  En  esta  contemplación  se  dete- 
nía, cuando  un  francés  le  arrancó  de  allí,  se- 
ñalándole la  fragua. 

— Camarada — le  dijo  en  mal  español  con 
sonrisa  burlona,— allí  hacen  falta  vuestros 
servicios. 

Un  español  joven,  moreno  y  agraciado 
acercóse  en  tanto  al  cura,  que  no  se  apartaba 
de  su  rincón,  y  con  acento  de  chacota  le  dijo: 

— ¿Qué  bueno  por  aquí,  Sr.  Respaldiza? 
Parece  que  la  expedición  no  ha  salido  bien. 

— \kj  Salvadorillo  de  mi  alma!— exclamó 
el  cura  con  mucha  congoja.— Al  verte  me 
parece  que  veo  un  ángel  del  cielo...  Díme, 
¿nos  matarán?...  ¿Intercederás  por  nosotros? 
Yo  te  ruego  que  olvides  las  palabrillas  colé- 
ricas que  se  cruzaron  entre  nosotros  anoche 
en  casa  de  tu  madre.  .Yo  suelo  gastar  esas 
bromitas... 

—Olvidadas  están,  señor  cura;  pero  me 
parece  que  nada  puedo  hacer  por  ustedes. 
¿Quién  es  el  compañero? 

—AHÍ  lo  tienes  junto  al  pozo,  D.  Fernán- 
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do  Garrote,  el  primer  caballero  de  toda  la 
comarca. 

—  Le  hubiera  conocido  —  dijo  Monsalud 
observándole, — nada  más  que  por  la  semejan- 
za que  tiene  con  su  hijo  Carlos. 

Y  acercándose  á  Navarro,  que  en  aquel 
instante  disputaba  con  el  francés,  tomó  nues- 
tro joven  una  expresioncilla  bastante  inso- 
lente, y  habló  de  este  modo  al  infeliz  an- 
ciano: 

— Sr.  D.  Fernando,  aquí  dicen  que  vaya 
usted  á  menear  el  fuelle,  y  yo  creo  que  este 
honroso  oficio  nadie  puede  desempeñarlo 
donde  hay  un  señor  de  la  llave  dorada. 

Miró  Garrote  al  atrevido  soldado  con 
tanta  ira,  que  los  ojos  parecían  saltársele  del 
casco. 

— Mozuelo  sin  honor  ni  vergüenza — excla- 
mó con  dignidad  y  altanería,— ¿piensas  que 
un  hombre  como  yo  ha  venido  aquí  para  oir 
tus  necedades  ni  menos  para  obedecerte?  Es- 
tos miserables  exterminarán  á  la  gente  hon- 
rada; pero  no  la  deshoniarán. 

—  ¡Al  fufelle!  ¡al  fuelle! — gritaron  varias 
voces,  y  con  más  fuerza  que  ninguna  la  del 
mozo  que  hasta  entonces  había  movido  sin 
descanso  la  enfadosa  máquina. 

—  ¡Soplad  vosotros,  canallas! — gritó  Nava- 
rro, echando  inmediatamente  mano  al  lugar 
donde  debía  estar  el  puño  de  la  espada. 

— No  hay  que  apurarse  por  tan  poca  cosa 
— dijo  de  improviso  el  cura  levantándose  del 
suelo  y  acudiendo  oficiosamente  al  lugar  de 
la  disputa.  — Si  es  preciso  que  alguien  sople, 
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yo  soplaré,  que  lo  haré  muy  bien,  caballeri- 
tos,  y  bueno  es  un  poco  de  ejercicio  á  estas 
horas. 

Deseando  congraciarse  con  sus  verdugos, 
E-espaldiza,  cuya  poquedad  de  ánimo  y  cora- 
zón pequeño  se  habían  mostrado  ya,  se  pres- 
taba á  todo. 

— ¿Qué  más  dá? — decía  entre  dientes. — 
Más  padeció  Jesús  por  nosotros.  A  él  le  pu- 
sieron atado  á  una  columna  y  le  abofetearon 
y  escupieron.  Movamos  el  fuelle,  herreros  de 
Satanás.  Si  vuestros  cuerpos  estuvieran  den- 
tro del  fuego,  ¡con  qué  ganas  soplaría! 

Metió  la  mano  en  la  argolla,  y  tirando  de 
la  cadena  infló  el  depósito  de  viento.  El  caño 
de  la  fragua  resonó  con  ardiente  resoplido, 
como  la  respiración  de  un  cíclope,  y  las  mo- 
ribundas ascuas  revivieron  lanzando  llamas 
rojizas.  Al  compás  del  canto  de  los  herreros, 
tiraba  de  la  cadena  el  cura,  afectando  en  su 
semblante  cristiana  humildad;  pero  lleno  de 
cólera,  y  más  que  de  cólera  de  miedo. 

La  noche  sin  luna  obscurecía  el  cielo  y  la 
tierra;  pero  no  cesaba  el  espantoso  ruido  den- 
tro y  fuera  del  patio. 

La  roja  claridad  de  la  fragua  iluminó  los 
diversos  grupos;  y  D.  Fernando,  que  tenía  en 
su  alma  todas  las  obscuridades  de  la  tristeza 
y  todas  las  llamas  de  la  desesperación,  no 
pudo  pensar  en  echarse  al  pozo,  porque  los 
franceses  lo  cerraron. 

A  ratos  le  causaba  profunda  pena  ver  la 
degradación  y  falta  de  dignidad  de  su  com- 
pañero de  desgracia,  el  cual  seguía  en  su  ta- 
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rea,  y  aun  sonreía  ante  los  soeces  herreros 
con  mengua  de  su  honor  y  de  la  gerarquía 
sacerdotal.  Por  fin  cesó  el  trabajo;  entraron 
varios  soldados  españoles  y  dos  ó  tres  rene- 
gados, trayendo  un  par  de  zaques  de  vino,  á 
cuya  vista  se  regocijaron  todos,  disponién- 
dose á  dejarlos  vacíos.  En  el  mismo  instante 
llegó  Monsalud  con  algunos  soldados,  y  or- 
denando á  los  prisioneros  gue  le  siguiesen 
entró  con  ellos  en  el  piso  bajo  de  la  casa  con- 
tigua, que  lo  era  de  labor  y  estaba  destinada 
en  su  parte  alta  á  alojamiento  de  oficíales. 
Sin  decirles  cosa  alguna,  encerró  á  cada  uno 
en  una  pieza  baja,  separadas  ambas  por  un 
tabique  ruinoso,  y  sin  puerta  que  las  comu- 
nicara. Luego  que  D.  Fernando  entró  en  lo 
que  parecía  mazmorra,  echóse  en  el  desnudo 
piso  sin  mirar  al  que  le  había  encerrado.  Este 
arrojó  un  pan  en  el  suelo,  y  como  cayese  á 
regular  distancia  del  prisionero,  el  sargento 
empujó  la  hogaza  con  la  punta  del  pié,  di- 
ciendo: 

— Ahí  tiene  usted  para  pasar  la  noche.  Es- 
toy de  guardia  hasta  las  doce,  y  me  han  en- 
cargado la  custodia  de  los  dos  prisioneros. 
Traeré  también  agua  y  algo  de  carne  si  hay. 

— No  necesito  nada— dijo  Garrote  sin  mi- 
rarle.— Yo  no  como  tu  pan. 

Incorporándose,  dio  tan  fuerte  puntapié 
á  la  libreta,  que  la  lanzó  al  otro  extremo  de 
la  pieza. 

— Mal  genio  tiene  usted — dijo  el  joven  con 
lástima. — Hay  que  llevarlo  con  paciencia.  El 
coronel  me  ha  mandado  que  después  de  en- 
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cerrar  é  incomunicar  á  usted  y  á  su  compa- 
ñero, les  notifique... 

— Ya  lo  sé...  que  seremos  arcabuceados... 

— A  la  madrugada.  El  general  no  quiere 
carnicerías;  pero  el  jueves  cogió  Mina  á  diez 
franceses  y  á  todos  los  degolló. 

—  Hizo  bien  —  dijo  D.  Fernando;  —  y  es 
lástima  que  no  te  cogiera  también  á  tí,  espa- 
ñol renegado  á  lo  que  pareces...  Si  Dios  me 
sacara  de  esta  cárcel  y  recobrase  mi  libertad 
y  mis  armas,  á  ningún  afrancesado  perdo- 
naría. 

— Amigo — dijo  el  joven,  —  la  situación  en 
que  usted  se  halla  no  es  la  más  propia  para 
vituperar  la  conducta  de  los  demás  y  poner 
cual  no  digan  dueñas  á  los  que,  por  razones 
que  usted  ignora,  servimos  á  los  franceses. 

— Mi  situación  no  me  espanta — repuso  el 
viejo  con  gravedad.— Moriré  por  la  patria, 
por  la  religión,  y  Dios  me  acogerá  en  su 
seno.  La  muerte  que  me  espera  no  la  cam- 
biaría por  cien  vidas  como  la  tuya,  infeliz 
joven,  por  esa  vida  deshonrada  en  flor. 
El  mozo  guardó  silencio. 

— ¿Quién  te  engañó?¿Quién  te  sedujo?  ¿Sa- 
bes lo  que  es  servir  al  enemigo  y  hacer  cau- 
sa común  con  los  verdugos  de  la  patria? 

— Hablador  es  el  viejo  — añadió  Salvador 
algo  enojado. — Hará  usted  bien  en  descan- 
sar y  en  tranquilizarse,  Sr.  Navarro.  Adiós. 

—  ¿Cómo  sabes  mi  nombre? 

— Me  lo  dijo  Respaldiza.  Conozco  mucho 
al  cura  de  la  Puebla  de  Arganzón,  donde  he 
vivido  dos  años. 
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— ¿Cómo  te  llamas? 

— Salvador  Monsalud...  yo  soy  de  Pipaón. 
El  auciauo  dio  un  suspiro  profaudo 
echando  hacia  atrás  la  cabeza,  que  al  chocar 
bruscamente  contra  el  tabique  produjo  un 
triste  y  hueco  sonido  como  el  de  un  cántaro 
que  está  á  punto  de  romperse. 

— -Adiós — dijo  el  joven  con  la  mayor  indi- 
ferencia.—Volveré  después  á  traer  á  ustedes 
alguna  cosa.  Me  da  lástima  de  los  que  van  á 
morir,  aunque  lo  tengan  muy  merecido... 
¿Con  que  agua?  Si  hubiera  carne...  Veremos. 


XVII 


El  estado  moral  de  D.  Fernando  Garrote 
fué,  desde  que  se  quedó  solo ,  el  más  espan- 
toso que  imaginarse  puede.  La  imagen  y  la 
idea  de  la  muerte  que  poco  antes  ocuparan 
por  completo  su  espíritu,  huyeron  como  ac- 
cidentes fútiles  y  pasajeros,  indignos  del 
pensamiento.  Toda  su  vida  pasada,  sus  cul- 
pas, sus  glorias  se  le  pusieron  delante  junta- 
mente con  el  infeliz  joven  cuyo  nombre  aca- 
baba de  saber.  Veía  tan  claro  el  designio  de 
Dios,  que  hasta  con  los  ojos  del  cuerpo  esta- 
ba viendo  al  mismo  Dios  delante  de  sí,  gra- 
ve, ceñudo,  majestuoso  y  admirablemente 
sobrenatural  y  divino.  D.  Fernando  sintió 
el  terror  más  vivo  que  un  alma  humana  pue- 
de sentir,  miedo  semejante  tan  sólo  á  aque- 
llos terrores  bíblicos  que  sobrecogían  al  pue- 
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blo  elegido,  cuando  entre  rayos  y  truenos 
sonaba  la  voz  que  había  mandado  á  la  luz 
que  se  hiciera,  y  á  la  tierra  separarse  de  las 
aguas. 

El  anciano  se  prosternó  en  tierra,  y  apo- 
yando contra  las  frías  baldosas  su  ardiente 
cabeza,  dijo  en  voz  alta: 

— ¡Señor,  Señor,  lo  merezco!  ¡He  sido  un 
malvado!  ¡Cúmplase  tu  voluntad!  ¡Justicia 
terrible,  pero  justicia  al  fin!  ¡Digna  de  mi 
vida  es  esta  última  hora  que  has  dispuesto 
para  mí! 

Después  siguió  balbuciendo  en  voz  baja 
oraciones  piadosas  y  vehementes,  hasta  que 
su  alma  se  fué  tranquilizando  poco  á  poco  y 
las  terribles  majestuosas  facciones  del  sem- 
blante de  Dios,  que  delante  creía  ver,  se 
amansaron.  El  pobre  anciano  respiró,  y  le- 
vantándose del  suelo  fué  tentando  las  pare- 
des hasta  el  rincón  más  próximo,  donde  se 
acurrucó,  cruzando  las  piernas  y  los  brazos, 
y  entre  éstos  escondiendo  la  cabeza,  de  tal 
modo,  que  parecía  un  ovillo.  En  tal  postura 
solo,  sin  movimiento,  profundamente  abs- 
traído y  encerrado  dentro  de  sí  mismo,  como 
el  gusano  en  su  capullo,  dijo  el  soliloquio 
siguiente,  examen  sincero  de  sus  muchas 
culpas. 

— Consagré  mi  juventud  al  vicio.  Obedien- 
te á  la  ley  de  Dios,  tan  sólo  en  lo  superficial 
y  externo,  falté  á  todos  los  deberes  cristia- 
nos. Iba  todos  los  días  á  misa  y  rezaba  el  ro- 
sario, ambos  actos  sin  devoción  y  por  pura 
rutina,  pues  en  misa  no  atendía  más  que  á  las 
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mujeres  que  poblaban  la  iglesia.  Llamándo- 
me buen  católico,  y  defendiendo  de  palabra 
y  aun  de  obra  la  religión  siempre  que  ae  ofre- 
cía, mi  conducta  no  dejaba  de  ¡ser  execrable. 
¿De  qué  valia  á  mi  alma  el  ser  presidente  por 
derecho  hereditario  de  la  sagrada  congrega- 
ción de  Esclavos  de  Cristo^  ni  hermano  mayor 
de  la  Virgen  de  la  Asunción,  y  guardián  de 
su  camarín,  cuyas  llaves  se  han  conservado 
siempre  en  las  arcas  de  mi  familia,  con  el  de- 
recho de  vestir  la  imagen  en  las  grandes 
fiestas?...  ¡Ay!  He  sido  un  perverso  que  se  ha 
burlado  de  todas  las  leyes  divinas  y  huma- 
nas. Amonestóme  un  buen  religioso  francis- 
co; pero  me  burló  de  sus  palabras,  atendien- 
do, más  que  á  él,  á  los  que  me  adulaban, 
fomentando  con  viles  alabanzas  mi  execrable 
disolución. 

„Dióme  el  cielo  fortuna,  sin  duda  por  pro- 
barme en  el  empleo  que  de  ella  haría,  y  más 
valiera  que  me  criara  Dios  pobre  y  desnudo, 
para  que  así  mi  natural  vicioso  se  encamina- 
se á  la  virtud,  y  con  las  abstinencias  se  edu- 
cara firme  y  valerosa  mi  alma.  Mas  yo  empleó 
mi  hacienda  en  deslumhrar  con  engañosos 
oropeles  la  inocencia,  en  seducir  con  menti- 
das promesas  á  las  más  honradas  familias,  en 
corromper  dueñas  y  criadas.  Hice  del  honor 
mercadería  que  con  el  oro  se  compra  y  se 
vende,  y  de  la  paz  y  buena  fama  de  las  fa- 
milias, un  juego  caprichoso.  El  demonio,  mi 
aliado,  y  en  realidad  mi  Dios,  sugeríame  á 
cada  instante  artificios  nuevos  para  derrocar 
la  honestidad  y  vencer  la  resistencia,  que  la 
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templanza  y  el  recato  ofrecían  á  mis  abomi- 
nables apetitos.  Todo  lo  atropellé;  pisoteé  los 
sentimientos  más  puros,  como  pisotean  los 
cerdos  las  flores  de  un  jardín,  sin  compren- 
der su  belleza. 

„Dios  me  tocaba  á  veces  el  corazón,  dán- 
dome ratos  de  profunda  tristeza,  en  los  cua- 
les mi  conciencia,  aclarándose  ante  mí  con 
prodigiosa  luz,  me  ponía  delante  la  fealdad 
horrenda  de  mi  conducta;  mas  estos  momen- 
tos, que  coincidían  siempre  con  mi  cansancio, 
eran  breves  como  los  relámpagos  en  la  noche 
obscura,  y  mi  alma  envilecida  dejaba  el  arre- 
pentimiento para  la  vejez.  Mi  memoria,  con 
ser  portentosa,  no  puede  recordar  uno  por 
uno  todos  los  desafueros  que  cometí,  los  pla- 
nes execrables  que  realicé,  ni  las  víctimas 
todas  de  mi  salvaje  descomedimiento.  Pero 
en  estos  momentos  terribles  en  que  mi  con- 
ciencia á  la  vista  de  un  hombre  se  ha  abierto 
de  súbito  como  una  sima  llena  de  horrores, 
y  se  me  ha  presentado  Dios  con  el  semblan- 
te de  la  juisticia,  aprestándose  á  juzgarme 
sin  misericordia,  porque  no  la  merezco,  uno 
solo  de  mis  crímenes  se  me  oírece  visible  y 
claro  entre  los  demás,  porque  á  todos  los 
comprendía,  y  con  su  magnitud  obscurece  á 
los  otros. 

„La  ejemplar  persona  sacrificada  vive,  al 
parecer,  para  mi  castigo.  ¡Ay!  A  muchas  se- 
duje, á  muchas  atropellé,  pero  con  ninguna 
fué  el  engaño  tan  torpe  y  miserable  como 
con  ésta.  Cuanto  puede  hacer  un  hombre 
para  disimular  su  vil  intención,  yo  lo  hice; 

10 
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cuanto  puede  inventarse  para  aparecer  bueno 
sin  serlo  y  apasionado  sin  estarlo,  mi  enten- 
dimiento, fecundo  siempre  para  el  mal,  lo  in- 
ventó con  pasmoso  ingenio.  Burlóme  después 
de  la  desgraciada  joven  á  quien  sacrifiqué,  y 
yo  mismo  aplaudí  su  deshonra  en  reunión  de 
inicuos  amigos  y  calaveras.  Llevado  de  no  sé 
qué  perversos  instintos,  que  desde  entonces 
han  sido  causa  en  mí  de  espantosos  remordi- 
mientos, llegué  hasta  suponer  en  aquella  in- 
feliz faltas  que  no  había  cometido,  y  torpezas 
y  tratos  con  otros  hombres  que  jamás  á  ella 
se  acercaron.  Escupir  el  cadáver  de  la  vícti- 
ma que  se  acaba  de  inmolar,  no  es  tan  vil 
como  lo  que  yo  hice.  ¡Ay!  ¿Por  qué  no  taladró 
mi  lengua  un  hierro  encendido  como  esos  que 
he  visto  esta  tarde  en  la  fragua  del  patio? 
¡Oh,  Dios  mío!  ¿f  or  qué  no  quedé  paralítico, 
ciego  y  mudo,  sin  sentido  para  la  maldad,  y 
sólu  con  pensamiento  para  meditar  en  mi  me- 
recida ruina  y  pensar  en  mi  salvación? 

„Nació  un  niño,  á  quien  pusieron  por 
nombre  ¡Salvador.  Me  Jo  dijeron,  y  lo  oí  como 
si  oyera  decir:  "La  vaca  del  vecino  ha  parido 
un  ternero. „  Yo  no  volví  á  Pipaón  desde  que 
proyecté  casarme  con  otra  mujer.  Olvidado 
de  mi  aventura,  llegué,  sin  embargo,  á  enten- 
der que  la  hermosa  hija  de  D.  Pablo  el  Rio- 
jano  había  quedado  en  la  miseria.  Nada  hice 
por  ella;  poco  á  poco  fué  envolviéndose  en 
nubes  de  misterio  lo  sucedido,  y  la  madre  y 
el  hijo  no  existieron  para  mí.  Hace  tres  años 
dijéronme  que  un  joven,  llamado  Salvador 
Monsalud,  había  aparecido  en  la  Puebla  en 


EL    EQUIPAJE   DEL    REY   JOSÉ        147 


compañía  de  su  madre,  mujer  melancólica, 
piadosa  y  enferma.  Sentí  cierta  aflicción  in- 
explicable, pero  nada  hice.  El  amor  de  mi  hijo 
legítimo  me  ocupaba  por  entero.  Hace  poco, 
y  aun  hoy  mismo,  doña  Perpetua  me  ha  re- 
cordado la  antigua  y  casi  olvidada  deuda; 
mas  preocupado  con  mis  preparativos  de  gue- 
rra y  soñando  con  gloriosas  hazañas,  apenas 
detuve  el  pensamiento  en  los  dos  desgracia- 
dos seres  que  tan  cerca  estaban  de  mí... 

„Há  tiempo,  sin  embargo,  que  el  arrepen- 
timieuto  trabaja  en  mi  alma,  labrándose  en 
ella  un  hueco  con  lentitud,  pero  con  constan- 
cia. He  vuelto  los  ojos  á  Dios  aunque  de  sos- 
layo, y  á  fuerza  de  pensar  en  mis  culpas  y  en 
la  justicia  divina,  he  llegado  á  considerar  que 
el  mejor  desagravio  que  á  Dios  podía  ofre- 
cer, era  sacrificarle  los  últimas  días  de  mi 
vida,  combatiendo  por  la  fe  verdadera  contra 
los  herejes  y  renegados.  En  mi  necio  orgullo 
no  he  comprendido  hasta  ahora  que  Dios  no 
podía  aceptarme  como  diligente  servidor,  ni 
menos  premiar  mi  arrojo.  Clara,  como  la  luz 
del  sol  al  medio  del  día,  veo  ahora  su  mano 
llevándome  al  destino  y  fin  deplorable  que 
merecía;  veo  su  lógico  designio,  obra  de  la 
perpetua  justicia,  en  los  sucesos  de  esta  tar- 
de, y  más  que  en  otra  cosa  alguna,  en  la  pre- 
sencia de  ese  joven,  de  ese  ejemplo  vivo  de 
mis  crímenes,  de  esa  venganza  humana  y  ce- 
leste, de  ese  desventurado  hijo  mío,  que  con 
la  frialdad  de  los  verdugos  y  la  crueldad  de 
un  enomigo  vencedor  se  me  ha  puesto  delan- 
te para  anunciar  la  muerte  que  merezco.  ¡Oh! 
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merezco  más,  Señor,  merezco  vivir  después 
de  lo  que  he  visto. 

„Las  facciones  de  ese  muchacho  han  pro- 
ducido en  mí  incomprensible  turbación;  su 
nombre,  pronunciado  por  él  mismo,  ha  caído 
sobre  mí  como  un  rayo  celeste.  Ya  sé  como 
suenan  las  trompetas  del  Juicio.  Dios  mío, 
estoy  humillado,  vencido  y  me  arrastro  por 
el  suelo  como  un  insecto  miserable,  buscan- 
do tu  pié  soberano  para  que  me  aplaste.  Me 
creo  indigno  hasta  de  mirar  la  luz  del  día, 
que  criaste  lo  mismo  para  los  buenos  que  para 
los  malos.  Señor,  la  muerte  que  me  aguarda 
no  será  bastante  cruel  para  la  que  yo  merez- 
co. Un  hombre  que  lleva  mi  sangre  y  debie- 
ra llevar  mi  nombre,  me  custodia  en  esta  maz- 
morra hasta  que  llegue  el  instante  de  la  muer- 
te; y  él  mismo  si  se  lo  mandan... 

Don  Fernando  no  se  atrevió  á  continuar 
la  frase,  que  no  era  dicha  sino  pensada,  y 
aun  así  la  sofocó  cortando  el  vuelo  de  su  pen- 
samiento, suspendiendo  la  fórmula  obscura 
del  lenguaje  con  que  discurrimos  á  solas  y  en 
silencio;  pero  no  pudo  cortar,  ni  atajar,  ni  de- 
tener la  idea  que  surcó  por  su  cerebro  como 
un  relámpago.  Espantado  de  ella,  se  afirmó 
con  ambas  manos  las  abrasadas  sienes,  sacu- 
diéndose á  un  lado  y  otro  la  cabeza.  Si  qui- 
siera arrancársela  y  arrojarla  lejos  de  sí,  como 
despojo  inútil,  no  lo  hiciera  de  otra  manera. 

Oyó  una  voz  alegre  que  cantaba  y  al  mis- 
mo tiempo  abrieron  la  puerta.  Monsalud  en- 
tró alumbrándose  con  una  linterna,  y  traía 
además  una  botella  de  vino. 
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—  Sr.  D.  Fernando — dijo  desde  la  puerta, 
— aquí  le  traigo  esto  para  que  entone  el  cuer- 
po y  le  ayude  á  pasar  los  malos  ratos  de  esta 
noche. 


XVI II 


Salvador  adelantó  con  paso  inseguro,  di- 
rigiendo la  luz  de  la  linterna  á  todos  los  la- 
dos de  la  estancia. 

—  ¿Ed  dónde  se  ha  metido  usted? — dijo 
riendo  á  carcajadas  como  quien  ha  perdido  el 
equilibrio  de  sus  facultades. — j  Ah!  Está  us- 
ted en  el  rincón...  ¡qué  postura!  De  ese  modo 
piden  los  ciegos  limosna  en  los  caminos. 

Don  Fernando  Garrote,  ante  aquellas 
burlas,  sintió  que  su  sangre  se  trocaba  en 
hielo. 

— Entre  esta  gente— dijo  coa  mucha  aflic- 
ción,— ¿es  costumbre  burlarse  de  los  desgra- 
ciados que  van  á  morir? 

— Perdóneme  usted — añadió  el  joven  lu- 
chando con  el  extravio  de  sus  sentidos.— -No 
sé  lo  que  digo...  esos  picaros  hicieron  propó- 
sito de  embriagarme,  y  si  no  me  levanto 
pronto... 

— Yicio  muy  feo  es  el  de  la  embriaguez  — 
afirmó  Garrote. — ¿Un  joven  valiente  y  noble 
como  tú,  será  capaz  de  degradarse,  abusando 
del  vino?... 

—No,  no  señor— repuso  Salvador,  en  quien 
la  vergüenza  pudo  por  un  momento  más  que 
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la  turbación  de  su  mente.— Nunca  he  sido  bo- 
rracho, pero  de  poco  tiempo  á  esta  parte  me 
dan  tales  tristezas  y  se  me  acongoja  el  alma 
de  tal  modo  á  consecuencia  de  mis  desgra- 
cias, que  algunas  veces... 

—  ¡Pobre  muchacho!  — dijo  el  guerrero, 
acercándose  á  Monsalud,  que,  puesta  en  el 
suelo  la  linterna  y  la  botella,  se  había  senta- 
do junto  á  ellas.  — Me  parece  que  como  joven 
inexperto  y  sin  fundamento,  no  te  vendría 
mal  recibir  algunos  consejos  y  voy  á  dártelos. 

— Pues  toca  la  casualidad  de  que  yo  no  he 
venido  aquí  á  recibir  consejos,  sino  á  acom- 
pañar á  usted  un  tantico  y  traerle  algo  con- 
fortativo, porque  siempre  me  da  mucha  com- 
pasión de  ver  á  un  hombre  condenado  á  mo- 
rir por  cosas  de  guerra,  y  aunque  este  hombre 
sea  mi  enemigo,  si,  mi  enemigo  por  varias 
causas,  siempre  procuro  que  sus  últimas  ho- 
ras no  sean  muy  tristes.  Con  que  guárdese 
usted  los  consejos  y  beba  vino,  si  gusta. 

— No  beberé — repuso  D.  Fernando;— pero 
pues  dices  que  vienes  á  hacerme  compañía, 
acepto  el  obsequio  de  un  poco  de  conversa- 
ción. 

— ¿De  qué  vamos  á  hablar? 

—De  tí. 

— ¡De  mí!— exclamó  Salvador,  otra  vez 
atacado  de  la  nerviosa  hilaridad  que  tanto 
disgustara  á  G-arrote. — ¡Bonito  asunto!  Tan- 
to vale  hablar  del  infierno. 

—Al  verte  entre  franceses,  joven,  apuesto, 
y  con  esa  expresión  de  nobleza  que  tiene  tu 
persona... 
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— ¡Oh,  qué  lisonjero  está  el  buen  hombre! — 
dijo  Monsalud. — Amiguito,  no  me  adule  us- 
ted, pues  aunque  compasivo,  no  me  vendo  por 
alabanzas. 

—  Al  verte  así — continuó  Garrote, —  he 
pensado  que  sólo  seducido  y  engañado  ha  po- 
dido un  joven  de  tanto  mérito  entiar  al  ser- 
vicio del  'Rey  José  y  de  los  enemigos  de  la 
patria  y  de  la  religión. 

— Ni  seducido,  ni  engañado,  sino  por  mi 
propio  gusto  y  libre  voluntad— respondió  el 
mancebo  con  firmeza. 

— ¡Y  por  tus  venas  corre  sangre  española! 
¿No  aborreces  á  esos  herejes,  asesinos  y  la- 
drones, de  cuyos  crímenes  horrendos  eres 
cómplice,  sin  duda,  por  inocencia? 

— No  les  aborrezco,  sino  que  les  estimo. 
Don  Fernando  cruzó  las  manos  y  elevó 
los  ojos  al  cielo. 

— Los  estimo — prosiguió  Monsalud, — por- 
que ellos  me  ampararon  cuando  de  todos  era 
abandonado,  diéronme  de  comer  cuando  me 
moría  de  hambre,  y  me  pusieron  este  unifor- 
me que  han  llevado  los  primeros  soldados  del 
mundo  y  los  vencedores  de  toda  Europa. 

Garrote  se  estremeció  de  espanto,  y  un 
abatimiento  angustioso  sucedió  á  su  anterior 
excitación. 

— ¿Pero  tan  pobre  estabas  y  tan  desampa- 
rado de  todo  el  mundo,  que  necesitases  ven- 
derte á  los  franceses  para  vivir? 

— Pobre  y  desamparado,  sí,  porque  mi  ma- 
dre había  perdido  la  poca  hacienda  heredada, 
y  no  teníamos  sobre  qué  caernos  muertos.  Yo 
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fui  á  Madrid,  y  un  tío  que  allí  tengo  me  me- 
tió en  un  regimiento  de  la  guardia  jurada. 

—  Pero  tu  deber  es  pelear  por  la  patria. 
¿No  ves  á  toda  la  nación  en  masa  sublevada 
contra  esos  viles?  ¿No  ves  el  desprecio  y  el 
odio  que  inspiran?  Observa  bien  que  entre  los 
pocos  españoles  que  sirven  en  las  filas  fran- 
cesas, no  hay  uno  solo  que  sea  persona  hon- 
rada. 

— ¡Calumnia!  Los  hay  muy  buenos  y  yo  no 
me  tengo  por  ladrón,  Sr.  Garrote  -dijo  Mon- 
salud  enojándose  un  poco.— Y  punto  en  boca 
sobre  esa  materia. 

—Poco  á  poco,  joven,  no  he  querid  ofen- 
derte— repuso  Nayarro  con  tanta  humildad  y 
timidez  como  un  chico  de  escuela. — Te  diré 
cuál  ha  sido  mi  intento.  Al  verte,  sentí  pro- 
fundas simpatías  hacia  tí,  y  fué  tanta  mi  pena 
por  ver  á  un  joven  de  mérito  en  la  vil  condi- 
ción de  afrancesado  y  en  la  torpe  esclavitud 
de  esa  canalla,  que  me  atreví  á  esperar  que 
los  consejos  y  la  autoridad  de  este  infeliz  an- 
ciano, próximo  á  morir,  tendrían  alguna  fuer- 
za para  desviarte  de  ese  infame  camino.  ¿Me 
equivocaré,  Salvador? — añadió  con  expresión 
muy  afectuosa. —¿Será  posible  que  tu  buen 
corazón  y  clara  inteligencia  no  respondan  á 
esta  cariñosa  súplica  mía,  á  este  deseo  de  que 
te  conviertas  y  dejes  á  tus  viles  amos  y  vuel- 
vas á  la  santa  fe  de  la  patria  en  que  todos  los 
buenos  españoles  vivimo-^  y  morimos? 

Monsalud  miró  á.  D.  Fernando  por  breve 
espacio,  de  hito  en  hito,  y  después  rompió  á 
reir  con  estrépito  y  descaro.  El  insigne  Ga- 
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rrote  no  pudo  contemplar  por  mucho  tiempo 
aquella  faz  burlona,  porque  tuvo  que  escon- 
der la  suya  entre  las  palmas  de  la  mano  para 
ocultar  el  llanto. 

— No  ha  sido  malo  el  sermón,  padrito  — 
dijo  el  mozo.— ¿Y  usted  qué  pedazo  de  pan 
se  lleva  á  la  boca  con  que  yo  sea  afrancesado 
ó  deje  de  serlo?.  A  fe  que  me  divierto  oyéndo- 
le. ¡Baen  modo  de  disponerse  á  una  buena 
muerte!  A  ver,  padrito — añadió  llenando  un 
vaso  de  dos  que  había  traído, —echemos  un 
trago  á  la  salud  del  gran  Napoleón  I,  Em- 
perador de  los  franceses  y  señor  de  todo  el 
mundo.  *  « 

—  No  —  dijo  D.  Fernando  rechazando  el 
vaso,  — no  puedo  creer  que  digas  tales  dispa- 
rates formalmente.  Eres  joven,  has  bebido 
más  de  lo  regular,  y  no  sabes  lo  que  sale  de 
tu  boca...  Comprendo  bien  la  causa  principal 
de  tu  falta.  Te  sentías  con  ardor  guerrero, 
heredado,  sin  duda,  del  que  te  dio  el  ser  y  la 
vida,  y  como  los  franceses  tienen  buena  labia 
para  deslumhrar  á  los  jóvenes  hablándoles  de 
las  grandezas  del  Imperio  y  de  sus  fabulosas 
batallas  de  Italia  y  Alemania,  caíste  en  la 
trampa.  ;Qué  necedad!  La  más  arrebatada 
fantasía  no  puede  soñar  triunfos  tan  grandes 
como  los  que  hemos  alcanzado  nosotros  en 
esta  guerra  contra  los  decantados  ejércitos  de 
Napoleón.  Nuestras  batallas  de  Bailen,  de  la 
Albuera,  de  Tamames,  de  Talavera,  y  las  de- 
fensas gloriosísimas  de  Zaragoza,  G-erona  y 
Tarragona,  no  tienen  igual  ni  aun  en  los  fas- 
tos de  la  antigüedad  heroica.  Y  si  estos  he- 
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clios  no  fuesen  aún  de  suficiente  magnitud 
para  lo  que  ambiciona  tu  grande  espíritu,  ahí 
tienes  diseminadas  por  toda  la  redondez  de 
España  esas  inimitables  partidas  de  guerri- 
lleros, los  más  bravos,  los  más  atrevidos,  los 
más  generosos  y  leales  hombres  de  la  tierra, 
los  verdaderos  libertadores  de  la  patria,  los 
que  al  fin  rescatarán  á  nuestro  adorado  Fer- 
nando, los  que  devolverán  á  la  sagrada  reli- 
gión su  expleudor  y  á  Dios  su  reino  predi- 
lecto. 

Antes  que  concluyera,  Monsalud  había 
empezado  á  reir.  Tomó  las  elocuentes  amo- 
nestaciones del  anciano  como  materia  de  pla- 
centeras burlas,  y  resuelto  á  contrariarle  en 
todo  por  convicción,  le  dijo: 

—No  me  hable  usted  de  los  guerrilleros, 
que  si  hay  en  la  tierra  plebe  inmunda  digna 
del  presidio,  ellos  son.  Compónense  las  par- 
tidas de  los  asesinos,  ladrones  y  contraban- 
distas de  cada  lugar,  con  más  los  holgazanes, 
que  son  casi  todos.  Hacen  la  guerra  por  ro- 
bar, no  por  echar  de  aquí  á  los  franceses,  y 
si  algún  día  se  acabaran  estas  misas,  el  Rey 
Fernando  tendría  que  colgarlos  á  todos  para 
poder  reinar  en  paz. 

Don  Fernando  exhaló  hondísimo  suspiro; 
mas  no  desesperanzado  todavía  de  tocar  al- 
guna fibra  sensible  en  el  corazón  del  mance- 
bo, le  habló  así: 

—  Aunque  los  guerrilleros  fueran  como  di- 
ces, que  no  son  sino  lo  contrario,  no  podrías 
justificar  tu  traición.  A  todo  has  hecho  trai- 
ción, Salvador,  á  lo  divino  y  á  lo  humano; 


EL    EQUIPAJE    DEL    REY   JOSÉ        155 

has  hecho  traición  á  la  patria,  á  los  españo- 
les que  son  tus  hermanos;  has  hecho  traición 
á  tu  madre,  que  sin  duda  es  española  tam- 
bién y  enemiga  de  nuestros  enemigos;  has 
hecho  traición  al  Rey,  bajo  cuyo  amparo  na- 
cimos y  en  cuya  venerada  persona  se  repre- 
sentan nuestro  hogar  y  el  sol  que  nos  alum- 
bra, y  principalmente  has  hecho  traición  á 
Dios,  cuya  fe,  más  pura  y  fuerte  en  la  nación 
española  que  en  ninguna  otra,  han  venido  á 
destruir  los  franceses,  introduciendo  aquí, 
con  la  herejía,  mil  costumbres  y  prácticas 
nuevas  que  no  conducen  sino  al  pecado. 

—Dios...  ¡Buen  caso  hago  yo  de  Dios!  — 
exclamó  el  mozo  con  un  cinismo  que  llevó  á 
su  último  extremo  los  temores  de  D.  Fernan- 
do.— ¡Qué  atrasada  está  la  gente  por  aquí!... 
No  hay  ninguno  que  haya  leído  á  Voltaire, 
como  lo  he  leído  yo  en  todas  las  paradas  del 
viaje  desde  que  salí  de  Madrid. 

— ¡Desgraciado!— exclamó  el  anciano  po- 
niendo sus  manos  sobre  los  hombros  del  jo- 
ven.—¿Qué  estás  diciendo? 

— ¡Dios!  Una  palabrota  y  nada  más.  Si  lo 
hay,  que  lo  dudo  mucho,  estará  allá  arriba 
acariciándose  la  barba  blanca  y  sin  meterse 
en  nuestros  asuntos.  Dígolo,  porque  muchas 
veces  lo  llamé  y...  ¿me  oyó  usted?  pues  El 
tampoco. 

—  ¡Desgraciado!— repitió  el  anciano.  — ¡Mil 
veces  más  desgraciado  que  si  cayeras  para 
siempre  traspasado  por  las  bayonetas  de  tus 
viles  amigos!  ¿No  crees  en  Dios  omnipotente, 
justo  y  misterioso?  ¿No  crees  en  la  Santísima 
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Trinidad?  ¿No  crees  en  la  Encarnación  del 
hijo  de  Dios,  ni  en  su  pasión  y  muerte  por 
redimirnos  del  pecado? 

— ¡Oh  cuánta  monserga  y  cuánto  embrollo! 
— repuso  Monsalud  riendo.  — ¡La  Trinidad! 
Tres  que  son  uno  y  uno  que  vienen  á  ser  tres. 
Bonito  lio  han  armado...  Jesucristo  no  era 
más  que  un  buen  predicador  y  tan  hombre 
como  yo.  Y  de  la  llamada  Virgen  Maria  ¿qué 
puedo  decir  sino  que?... 

— Calla,  calla,  blasfemo  infame — gritó  con 
encendida  cólera  D.  Fernando,  poniendo  su 
mano  en  la  boca  del  descomedido  muchacho. 
—Tú  no  eres,  no  puedes  ser  lo  que  yo  creí. 

—¿Qué  hombre  ilustrado  cree  hoy  seme- 
jantes paparruchas?  Todo  eso  lo  han  inven- 
tado los  frailes  para  engañar  y  dominar  al 
pueblo,  embobándole  con  pantomimas  ridi- 
culas y  prácticas  necias.  ¡Los  frailes! — aña- 
dió con  cierta  petulancia.— ¿Hay  casta  de 
cerdos  más  inmunda  en  todo  el  orbe?  Yo  digo 
que  hasta  que  no  ahorquen  al  último  Papa 
con  las  tripas  del  iiltimo  fraile,  no  habrá  paz 
en  el  mundo.  Ellos  son  los  que  promueven 
las  guerras,  los  que  hacen  estúpidos  á  los  Re- 
yes; ellos  son  los  que  han  levantado  á  la  na- 
ción española,  no  por  religiosidad,  sino  por- 
que saben  que  el  deseo  de  Napoleón  es  qui- 
tarles sus  inmensas  y  mal  empleadas  rique- 
zas para  dármelas  á  los  pobres 

— No,  no— repetía  D.  Fernando  con  vehe- 
mencia, contemplando  á  Salvador  con  atóni- 
ta atención,  —  no  eres  tú  lo  que  yo  creí,  no 
eres  tú  quien  yo  creí,  no,  mil  veces  no,  ¡voto 
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á...!  Afrancesado,  traidor  á  la  patria,  desleal 
con  el  Rey,  irreligioso,  blasfemo,  no  te  falta 
sino  ser  mal  hijo  para  que  eternamente  estés 
separado  de  mí. 

— ¡Mal  hijo!  Si  lo  soy  no  es  culpa  mía  — 
dijo  el  mancebo,  bebiendo  el  vído  que  había 
escanciado  para  el  Sr.  Garrote.— Mi  madre  es 
una  excelente  mujer,  pero  muy  sencilla  é  ino- 
cente, y  se  ha  dejado  dominar  por  doña  Per- 
petua y  por  los  frailes  de  la  Puebla.  Empe- 
ñóse en  que  abandonara  mis  banderas;  ne- 
guéme  á  ello,  echóme  de  su  casa,  yo  salí,  se 
desmayó...  Las  mujeres  no  atienden  más  que 
á  su  capricho;  son  vanas,  frivolas,  superficia- 
les, mogigatas,  y  le  aburren  á  uno  con  sus  re- 
zos... No  hagamos  caso  de  tales  simplezas  y 
bebamos,  Sr.  D.  Fernando.  Otro  traguito. 

— Tu  madre — dijo  I).  Fernando,— es,  se- 
gún tengo  entendido,  una  santa  y  honrada 
mujer,  de  sanos  principios, 

— Pues  sus  principios  no  son  los  míos,  ni  lo 
serán  nunca.  Ella  adora  las  atrocidades  de  los 
salvajes  guerrilleros,  y  yo  las  aborrezco;  ella 
se  mira  en  Fernando  VII,  y  yo  lo  tengo  por 
un  principillo  corrompido  y  voluntarioso; 
ella  detesta  á  los  afrancesados,  y  yo  les  tengo 
por  muy  buenos  patriotas,  porque  quieren 
regenerar  á  España  con  las  ideas  de  Napo- 
león; ella  no  puede  ver  á  los  que  han  hecho 
la  Constitución  de  Cádiz  ni  á  los  que  llaman 
liberales,  y  yo  les  admiro  por  creerlos  incli- 
nados á  echarse  en  nuestros  brazos... 

—  ¡Perdido,  perdido  para  siempre!— excla- 
mó D.  Fernando  con  inmensa  angustia.  —  ¡Sin 
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honor,  sin  principios,  sin  patriotismo,  sin  re- 
ligión, sin  lazo  alguno  con  la  sociedad,  ni  con 
España,  ni  con  la  familia,  ni  con  Dios!...  ¡Oh 
qué  aflicción^  qué  castigo,  Dios  mío! 

— Puesto  que  usted  no  quiere  probarlo  — 
dijo  el  sargento,  echando  otro  medio  cuarti- 
llo,— me  lo  beberé  yo.  Luego  dormiré  seis 
horas,  y  así  se  olvidan  ciertas  cosas,  cosas  te- 
rribles, Sr.  D.  Fernando,  que  me  atormentan 
noche  y  día. 

— ¡Dios  te  tocará,  en  el  corazón,  infeliz  jo- 
ven—dijoNavarro,— y  hará  penetrar  un  rayo 
de  su  divina  luz  en  tu  obscuro  entendimien- 
to, y  te  reconcilipcrás  con  España,  con  Dios, 
con  tu  madre  y...  conmigo! 

— ¿Reconciliarme  yo? — dijo  el  joven  seve- 
ramente, dejando  á  un  lado  el  vaso  vacío. — 
Yo  no  me  reconciliaré  jamás;  eché  los  dados. 
Me  voy  á  Francia;  consagraré  mi  vida  á  tra- 
bajar contra  esta  fementida  patria  que  abo- 
rrezco. 

—  Justamente  despreciado  por  los  hombres 
y  maldecido  por  Dios,  tu  vida  será  un  infier- 
no, y  tu  muerte  horrorosa  y  desesperada  como 
la  mía.  Mírame,  en  mí  tienes  un  ejemplo  de 
cómo  castiga  Dios  en  la  última  hora  á  los  que 
han  olvidado  su  doctrina.  Sin  ser  blasfemo 
ni  traidor,  como  tú,  yo  he  sido  muy  pecador. 
He  vivido  largo  tiempo  con  vida  placentera 
y  feliz;  pero  en  esta  postrera  noche  de  mi 
vida,  me  considero  el  más  desgraciado  de  los 
hombres,  no  seguramente  por  la  muerte  que 
me  amenaza  y  que  merezco  y  deseo,  pues  los 
españoles  debemos  morir  como  caballeros  y 
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como  cristianos.  Uno  de  los  más  amargos 
motivos  de  pena  para  mí  es  verte  insensible 
á  mis  ruegos,  degradado,  envilecido;  verte 
en  el  camino  de  tu  total  mengua  y  perdición, 
sin  poder  remediarlo;  verte  en  ese  estado  de 
locura  y  embriaguez,  aferrado  á  la  maldad. 
Si  respondieras,  aunque  sólo  fuese  con  eco 
muy  débil,  á  mis  sentimientos  y  á  mis  ideas, 
si  no  me  parecieses,  como  me  pareces,  un 
verdadero  monstruo,  esta  pasajera  amistad 
que  nos  une  podría  ser  un  sentimiento  más 
grande,  Salvador,  mucho  más  grande  y  her- 
moso para  tí  y  para  mí. 

Mousalud  le  miró  con  sorpresa. 

—He  sentido  vivísima  inclinación  hacia 
tí — continuó  el  anciano. — En  esta  soledad  en 
que  me  encuentro,  ausente  de  los  míos,  con 
un  pió  dentro  del  sepulcro  y  la  eternidad 
llamando  á  mi  alma,  tú  podrías  ser  consuelo 
inefable  de  este  anciano  moribundo,  recibien- 
do en  cambio  de  mí  lo  que  jamás  has  tenido, 
ni  esperas  tener. 

Monsalud  se  levantó,  y  con  súbita  cólera 
apostrofó  al  anciano  en  estos  términos: 

— Viejo  astuto,  ¿quieres  engañarme  con 
lisonjas  y  boberías  para  que  te  deje  escapar? 
Yo  no  soy  como  los  guerrilleros,  que  se  ven- 
den por  dinero.  Su  señoría  de  la  llave  dora- 
da no  conoce  con  qué  clase  de  personas  está 
tratando.  ¡Pues  no  es  poco  sabiondo  el  vieje- 
cito!... 

—¡Miserable! — exclamó  D.*Pernando,  sin 
poder  contener  su  cólera,  y  levantándose  tam- 
bién.— Veo  que  en  tí  no  puede  caber  ningún 
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sentimiento  generoso.  ¡Mereces  la  abyección 
en  que  vives!  Márchate,  quiero  estar  solo. 

—¡Si  será  preciso  ponerle  algunas  arrobas 
de  hierro  en  los  pies  al  Don  Quijote  de  la 
Puebla! — dijo  Monsalud,  dando  algunos  pa- 
sos con  escasa  seguridad... —  Parece  que  se 
tambalea  el  piso...  Adiós,  hasta  después.  Ten- 
go que  hacer. 

Don  Fernando  fué  de  aquí  para  allí  con 
inmensa  agitación.  Hizo,  por  último,  el  es- 
panto lugar  en  él  á  una  violenta  y  súbita  có- 
lera, que  se  manifestara  en  sus  gestos  y  voces 
de  un  modo  que  asombró  más  á  Salvador 
Monsalud. 

—  ¡No  eres  tú,  tú  no  eres,  no! — exclamó  con 
atronadora  voz. — ¡Me  he  equivocado!  Dios  se 
está  burlando  de  mí...  es  un  castigo,  ¡pero  qué 
castigo.  Dios  mío! 

Sin  comprender  aquellas  palabras,  Salva- 
dor se  detuvo  ante  el  agitado  anciano.  La  ge- 
nerosidad de  su  noble  corazón,  eclipsada  por 
falsas  ideas,  y  la  turbación  física  en  que  se 
hallaba,  inspiróle  algunas  palabras  consola- 
doras para  el  aDciano;  mas  un  hecho  trivial 
le  desvió  de  aquel  buen  camino,  separando  á 
uno  y  otro  personaje  más  de  lo  que  estaban. 
En  la  versatilidad  de  sus  juicios,  Salvador 
achacó  las  incoherentes  palabras  de  Garrote 
á  extenuación  y  debilidad  mental,  ocasiona- 
da por  la  falta  de  sustento  y  el  pavor  de  la 
próxima  muerte.  Pensándolo  así,  echó  en  el 
vaso  cuanto  en  la  botella  restaba,  y  con  in- 
tención compasiva  le  dijo: 

—  ¡Vaya,  pelillos  á  la  mar!  Sr.  Garrote... 
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Beba  usted  y  le  caerá  bien...  Luego  llevaré 
otro  gaudeamus  al  señor  cura. 

—  Quita  allá — contestó  D.  Fernando,  apar- 
tándose con  horror  del  joven. — Tú  no  eres 
quien  yo  creí...  Tú  eres  de  casta  de  borrachos 
y  traidores. 

Recibió  Salvador  con  paciencia  el  insulto, 
y  empinando  el  codo  dijo: 

— Puesto  que  usted  no  lo  quiere,  no  se  des- 
perdiciará tan  buen  vino.  Se  lo  quitamos  á 
unos  arrieros  que  venían  de  la  Nava. 

La  cabeza  de  Monsalud,  que  era  de  muy 
poca  resistencia  para  la  bebida,  á  causa  de  su 
antigua  sobriedad,  luego  que  su  cuerpo  reci- 
bió aquel  trasiego,  se  desorganizó  comple- 
tamente; se  obscurecieron  sus  facultades, 
desmayóse  su  cuerpo,  entróle  de  improviso 
la  innoble  estupidez  y  el  repugnante  cinismo 
de  que  había  dado  ya  algunas  pruebas  en  la 
conferencia  con  su  padre,  y  perdió  su  carác- 
ter, su  generosidad,  su  buen  juicio,  su  discre- 
ción, perdiólo  todo,  para  no  ser  más  que  un 
vulgar  soldado. 

— Señor  Garrote. . .  —  dijo  tambaleándose, 
— adiós...  Parece  que  se  mueve  el  piso...  ¿por 
qué  baila  usted?... 

— Vete,  vete,  déjame  solo — replicó  D.  Fer- 
nando sin  mirarle. 

—  ¡Bonito  fin  han  tenido  las  campañas  del 
padre  Kespaldiza  y  del  Sr.  Navarro! — excla- 
mó después  de  una  carcajada  de  imbecilidad 
que  retumbó  en  la  estancia  como  un  eco  in- 
fernal.— ¡Bonito  fin!...  ¡Échese  su  merced  á 
guerrillero!...  ¡Quién  lo  había  de  decir...  aquí 

u 
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está  el  primer  caballero  del  condado,  el  de  la 
llave  dorada,  el  gran  D.  Fernando  Garrote, 
que  quiso  derrotar  él  solo  los  ejércitos  de  Na- 
poleón!... ¿Por  qué  no  trajo  consigo  á  Garli- 
tos para  que  le  sacara  del  paso?...  Me  hubiera 
gustado  ver  á  todo  el  hato  de  salteadores  de 
caminos,  distribuidos  en  estas  cámaras  rea- 
les, esperando  la  orden  del  coronel...  ¡Adiós, 
Sr.  D.  Fernando  Quijote,  adiós...  buen  viaje!... 
Don  Fernando  se  acercó  á  Salvador,  y 
asiéndole  del  brazo  y  apretándole  con  tanta 
fuerza  como  si  su  mano  fuese  una  tenaza  de 
hierro,  le  dijo  sombríamente: 

—  Salvador,  cuando  me  saquen  de  este  ca- 
labozo haz  fuego  sobre  mí:  mi  destino  es  ese; 
mi  castigo  no  será  el  castigo  que  merezco,  si 
no  sucede  así.  ¡Dios  lo  quiere! 

— ¿Fuego  yo? — repuso  el  joven  con  sonrisa 
de  demente. — Yo  me  voy...  Salgo  de  guardia 
ahora...  Entrará  otro...  No  quiero  matar...  me 
da  mucho  temblor  y  me  pongo  malo. 

Lucharon  por  breve  rato  en  la  acongoja- 
da alma  del  guerrero  sentimientos  diversos. 
Luego  sintió  que  las  lágrimas  brotaban  de 
sus  ojos,  una  aflicción  horrible  le  abrumaba. 
Apartóse  del  joven,  corrió  luego  hacia  él,  mas 
su  aspecto,  su  habla,  su  embriaguez  le  llena- 
ron de  e.spanto. 

— Mi  muerte— exclamó,— por  las  circuns- 
tancias espantosas  que  la  rodean,  no  se  parece 
á  ninguna  otra  muerte.  Creo  que  toila  la  Na- 
turaleza se  desquicia  en  derredor  mío,  y  que 
en  medio  del  cataclismo  general  vivo  mu- 
riendo. Me  parece  que  la  muerte  del  malvado, 
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como  la  del  justo  entre  los  juntos,  no  pnede 
verificarse  sino  entre  tinieblas  horrorosas  y 
confusión  del  cielo  con  la  tierra.  ¿Es  de  no- 
che? ¿Es  de  día?  ¿Eres  un  ángel  ó  un  demo- 
nio?... Huye  de  aquí,  monstruo  mío...  No  sé 
lo  que  siente  mi  alma  al  verte  y  al  oírte... 
¿Esto  es  vida,  ó  qué  es  esto?  Dios  poderoso, 
acoge  mi  alma...  ¡y  basta,  basta  ya  de  su- 
plicio! 

El  Sr.  Garrote  se  arrojó  al  suelo.  Monsa- 
lud,  á  causa  del  vino,  no  vio  en  todo  aquello 
más  que  demencia  y  miedo.  Hasta  que  se  ha- 
lló fuera  y  recibió  en  la  frente  el  fresco  de  la 
noche  no  se  aclararon  sus  juicios,  ni  pudo  co- 
nocer que  había  estado  inconveniente,  cruel 
y...  grosero. 


XIX 


Cuando  se  quedó  solo,  elevó  D.  Fernando 
de  nuevo  su  pensamiento  á  Dios.  Adquirió 
con  esto  cierta  tranquilidad,  cierto  reposo 
emanado  de  la  profunda  convicción  de  su  in- 
mensa desgracia;  aceptando  aquella  amargu- 
ra se  engrandecía  á  sus  propios  ojos.  La  fo- 
gosidad de  su  imaginación  llevábale  á  com- 
pararse con  los  colosos  del  infortunio,  pero 
separándolos  á  todos;  tan  pronto  recordaba 
á  Job  de  la  antigüedad  hebraica,  como  á 
Edipo,  de  los  tiempos  heroicos,  hasta  en  sus 
coloquios,  en  sus  alegatos,  ora  tiernos,  ora 
coléricos  con  la  divinidad  se  les  parecía. 
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Después  de  un  instante  de  estupor  con- 
templativo sintió  anhelo  vivísimo  de  comu- 
nicar á  alguien  la  congoja  de  su  alma,  y  se 
acordó  de  su  amigo  Respaldiza,  cu}  a  voz  ha- 
bía oído  poco  antes  al  través  del  tabique  sin 
hacerle  caso.  La  endeble  pared  consistía  en 
un  armazón  de  maderas  y  adobes,  cubierta 
á  trechos  de  viejísimo  yeso,  que  formaba  en 
sus  irregulares  claros  y  fajas  al  modo  de  un 
fantástico  mapa.  Por  diversas  partes,  y  prin- 
cipalmente junto  al  suelo,  había  muchos  agu- 
jeros por  donde  podían  pasar  el  ruido  y  la 
claridad,  pero  no  objeto  alguno  más  grueso 
que  un  dedo.  Golpeó  D.  Fernando  el  tabique, 
diciendo: 

— Sr.  D.  Aparicio,  Sr.  Respaldiza,  ¿está 
usted  ahí? 

El  cura  contestó  desde  la  otra  parte: 

—  Sí,  Sr.  D.  Fernando,  aquí  estoy  más 
muerto  que  vivo.  ¿Con  quién  hablaba  us- 
ted?... ¿Hay  esperanzas  de  salvación?  Me  pa- 
rece que  trataba  usted  con  Salvadorillo  Mon- 
salud...  Es  mal  sujeto,  y  no  hay  que  fiar  mu- 
cho en  él. 

— Amigo  Eespaldiza— dijo  Garrote,  sen- 
tándose en  el  suelo  y  apoyando  su  rostro  en 
la  pared,  junto  á  un  sitio  donde  menudeaban 
las  grietas.  — Acerqúese  usted  á  este  sitio 
donde  me  encuentro,  y  óigame.  Tengo  que 
hablarle. 

— Ya  estoy...  ¿Hay  esperanzas  de  escapa- 
toria? 

—No  hay  que  pensar  en  escaparse,  señor 
cura.  Nuestra  muerte  es  inevitable. 
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— ¡Oh,  Dios  mío  Jesucristo! — exclamó  Res- 
paldiza,  coa  voz  desfigurada  por  la  afliccióu 
y  el  llanto. — ¿Qué  hemos  hecho  para  tan 
triste  fiu?...  ¿Pero  no  será  posible  intentar...? 
Echemos  abajo  este  tabique;  juntémonos,  y 
entre  los  dos  ejecutaremos  algo  ingenioso 
para  salir  de  aquí. 

—Es  difícil.  Por  mi  parte,  no  intentar? 
nada  para  salvar  esta  miserable  vida,  que  es 
para  mí  el  más  horroroso  peso.  ¡Somos  muy 
pecadores! 

— Yo  no  tanto...  ¿pero  es  posible  que  no 
logremos...?  ;0h!  Desde  aquí  siento  los  aulli- 
dos de  esos  lobos  carniceros,  de  esos  demo- 
nios del  infierno  que  nos  guardan.  Estáu  bo- 
rrachos, y  parece  como  que  bailan  y  juegan. 

— No  nos  ocupemos  de  nuestros  enemigos, 
y  pensemos  en  la  salvación  de  nuestras  almas 
— dijo  con  unción  D.  Fernando.  —  Sr.  Res- 
paldiza,  usted  es  sacerdote. 

— Sí,  sacerdote  soy— repuso  con  desespe-  • 
ración  el  clérigo; — y  como  sacerdote,  digo  que 
es  un  asesinato  horrendo.  ¡Ya  se  las  verán  con 
Dios! 

—Usted  es  sacerdote — añadió  D.  Fernan- 
do,—y  un  buen  sacerdote,  piadoso,  instruido, 
aunque  ahora  caigo  en  que  no  cuadraba  muy 
bien  á  su  estado  el  tener  tan  buena  puntería; 
pero  sea  lo  que  quiera,  usted  es  un  hombre  de 
bien  y  un  sacerdote  cristiano,  á  cuyas  manos 
baja  Dios  en  el  santo  oficio  de  la  misa. 

—  Sí,  sí. 

—Pues  bien;  siendo  usted  sacerdote  y  yo 
pecador,  quiero  confesarme  en  esta  hora  su- 
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prema;  quiero  confesarme,   si,   después  de 
treinta  y  tantos  anos  de  impenitencia. 

Prolongado  silencio  anunció  el   estupor 
del  sacerdote. 

—¿No  me  contesta  usted?— preguntó  im- 
paciente Navarro. 

—  ¡Confesarse!...  Linda  ocasión  ha  escogi- 
ao  usted...  Sobre  que  todavía  puede  ser  que 
nos  indulten. 

— No  hay  que  esperar  tal  cosa.  Seamos  dig- 
nos de  nosotros  mismos,  y  muramos  como  ca- 
balleros cristianos. 

— ¡Morir,  morir!— repitió  el  cura. 
Retembló  el  tabique  con  sordo  estampido. 
La  cabeza  de  Eespaldiza  había  chocado  vio- 
lentamente contra  él. 

— Sr.  D.  Aparicio — dijo  D.  Fernando,  des- 
pués de  una  pausa, — he  visto  á  Dios. 

— ¿A  Dios?...  ¿Dónde,  amigo  mío,  dónde? 

— Aquí,  aquí  mismo,  en  este  obscuro  cala- 
bozo. He  visto  pasar  ante  mí  también  mi  vida 
entera,  y  me  han  ocurrido  cosas  que  espanta- 
rán á  usted  cuando  se  las  refiera. 

— ¡Es  singular!  ¡Ver  á  Dios  y  no  pedirle 
que  nos  sacara  de  aquí!...  ¡Ah!  usted  tiene  ra- 
zón, seamos  piadosos  y  buenos  cristianos  en 
esta  hora  suprema,  único  medio  de  que  Dios 
nos  favorezca.  Chillar  y  jurar  con  desespera- 
ción en  estos  trances  no  es  propio  del  espí- 
ritu cristiano.  Recemos.  Sr.  D.  Fernando, 
oremos  humildemente  con  toda  la  compostu- 
ra y  devoción  posibles.  No  se  me  olvidó  el 
rosario;  aquí  está.  Pidamos  á  Dios  de  todo 
corazón  que... 
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—Antes  confereDciemos  un  poco — dijo  Ga- 
rrote,— pues  no  sólo  teDgo  que  revelar  á  us- 
ted secretos  muy  graves,  sino  pedirle  consejo 
y  parecer  sobre  aJgún  punto  delicado  de  con- 
ciencia. 

— Ya  soy  todo  oídos. 

— Bien  sabe  usted,  venerable  amigo,  que 
he  sido  gran  pecador,  un  hombre  disoluto, 
despreocupado,  vicioso,  un  libertino.  Verdad 
es  que  jamás  me  separé  de  la  Iglesia;  pero 
esto  no  atenúa  mis  grandes  faltas,  ¿no  es 
verdad? 

— Verdad;  Respecto  á  sus  escándalos,  ami- 
go Garrote,  muchos  y  grandes  han  sido  en  la 
Puebla.  He  oído  contar  horrores:  mas  nunca 
me  atreví  á  reprenderle,  por  ser  usted  un  ex- 
celente sujeto  y  habt-r  tenido  conmigo  deli- 
cadas deferencias.  Tratándose  de  los  más  hu- 
mildes feligreses  de  mi  parroquia,  sí  me  atre- 
vía yo  á  reprenderles  sus  vicios;  pero  á  un 
señorón  como  usted... 

—La  ley  de  Dios  es  igual  para  todos...  Pero 
vamos  adelante.  Muchos  desafueros  cometí, 
muchas  honras  atropello,  muchas  desdichas 
causé,  y  no  hubo  ca^a  donde  yo  pusiese  mi 
planta  maldita,  que  al  instante  no  se  inficio- 
nase con  la  corrupción  y  deshonra  que  lleva- 
ba conmigo. 

En  este  tono  y  con  verdadera  humildad 
cristiana  prosiguió  D.  Fernando  refiriendo 
sus  culpas,  sin  detenerse  en  los  casos  parti- 
culares, hasta  que  llegando  al  punto  capital 
de  su  confesión,  dijo  lo  que  sigue: 
* — Pero  la  más  grave  de  mis  faltas,  por  el 
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cúmulo  de  circunstancias  denigrantes  que  en 
ella  hubo,  fué  la  deshonra  de  una  doncella  de 
Pipaón,  á  quien  engañé  valiéndome  de  pérfi- 
das astucias  impropias  de  un  caballero,  si, 
pérfidas  astucias  y  torpísimas  artes  que  voy 
á  enumerar  una  por  una,  aunque  al  referirlas, 
la  lengua  parece  que  se  me  abrasa  y  el  rubor 
que  enciende  mi  cara  es  como  si  una  llama  la 
envolviera  toda. 

Respiró  con  ansia,  y  luego  refirió  lamen- 
tables escenas  y  acontecimientos  que  omitire- 
mos por  no  ser  de  indudable  interés  para  esta 
historia.  Con  los  ojos  cerrados,  apoyada  la 
calenturienta  sien  contra  el  tabique,  entre- 
abierta la  boca,  la  mano  izquierda  en  el  suelo 
para  apoyarse  y  la  derecha  sobre  el  corazón, 
iba  contando  D.  Fernando  sus  execrables  ar- 
dides, y  soltaba  las  palabras  una  á  una,  cual 
si  su  arrepentida  conciencia  se  recrease  en 
las  torpezas  que  echaba  afuera,. para  quedar- 
se pura  y  limpia.  Cuando  concluyó  aquel  ca- 
pítulo bochornoso,  oyóse  la  débil  voz  de  Res- 
paldiza  que  decía: 

— Horroroso,  infame,  execrable  es  todo 
eso;  pero  el  arrepentimiento  es  sincero,  y  si 
grandes  son  las  culpas  de  los  hombres,  mu- 
cho mayor  es  la  misericordia  de  Dios. 

— Nació  un  niño— dijo  D.  Fernando,  cuya 
alma  se  iba  sublimando  á  medida  que  adelan- 
taba la  confesión, — y  aquí  vienen  nuevas  in- 
famias mías,  pues  sabiendo  que  la  madre  y 
el  hijo  estaban  en  la  miseria,  no  me  cuidó  de 
socorrerlos.  Un  día  pasó  por  Pipaón  y  ense- 
ñáronme al  muchacho  que  estaba  jugando  en 
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las  eras.  Tenía  los  zapatos  rotos  y  todo  su 
vestido  hecho  pedazos.  Causóme  su  vista 
cierta  aflicción  pasajera;  pero  nada  más:  salí 
de  Pipaón  aquella  misma  tarde,  y  no  me  vol- 
vi  á  acorJar  de  ellos.  Por  líitimo,  después  de 
más  de  veinte  años  de  olvido,  hó  aquí  lo  que 
sucede...  Salgo  en  busca  de  fabulosas  haza- 
ñas, y  á  los  pocos  pasos  mis  ilusiones  se  disi- 
pan como  el  humo...  ¡la  mano  de  Dios!...  Me 
traen  aquí  prisionero,  y  sin  más  lances  me 
destinan  á  morir  y  me  encierran  en  este  ca- 
labozo... ¡la  mano  de  Dios!...  Luego  se  pre- 
senta un  joven,  le  hago  algunas  preguntas, 
me  dice  su  nombre  que  es  el  de  Salvador 
Monsalud,  y  en  él  reconozco  á  mi  hijo...  ¡por 
tercera  vez  la  mano  de  Dios!... 

—  ¡Salvador  Monsalud! — exclamó  el  cura 
alzando  las  manos.  — ¡Ese  perdido,  ese  afran- 
cesado, ese  traidorcillo  borracho! 

— El  mismo,  el  mismo— dijo  Garrote: — es 
un  monstruo,  es  como  el  crimen  que  le  en- 
gendró, y  Dios  me  lo  ha  puesto  delante  para 
hacerme  conocer  la  horrible  magnitud  de  mis 
culpas,  como  un  ejemplar  vivo  del  pecado  que 
engendró  el  pecado. 

—  Conozco  á  la  pobre  doña  Fermina,  y 
ahora  me  explico  algunas  frases  obscuras  que 
sorprendí  algunas  veces...  ya...  Es  una  exce- 
lente mujer;  pero  Salvador  es  un  muchachD 
arrebatado  y  sin  discreción,  ni  prudencia,  ni 
honor,  ni  respeto  á  los  mayores,  ni  amor  á  la 
patria,  ni  religiosidad,  ni  sentimiento  alguno 
que  le  recomiende.  ¡Bendito  sea  Dios  y  qué 
cosas  hace!  Descender,  salir  de  un  caballero 
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tan  cumplido  como  usted,  de  un  noble  señor, 
algo  libertino,  si,  pero  ilustre  y  generoso,  esa 
be.stiezuela  desleal,  ese  muchacho  sin  pador 
ni  honor!...  ¡Bien  dice  usted  que  ha  sido  para 
castigo!...  ¿Está  usted  seguro  de?... 

—Hijo  mío  es:  mi  vida  abominable  no  po- 
día dar  otro  fruto.  Es  hermoso  de  cuerpo; 
pero  su  alma  es  horrible.  Si  por  favor  espe- 
cial del  Cielo  yo  viviera,  la  idea  de  haber 
dado  el  ser  á  criatura  tan  execrable,  sería 
para  mí  causa  de  constante  horror. 

— ¡Oh,  si...  lo  conozco!...  Diré  á  usted,  ami- 
go mío.  Antes  de  marchar  á  Madrid,  Salva- 
dorillo  no  era  mal  muchacho,  aunque  muy 
casquivano  y  distraído;  pero  después  que  se 
juntó  con  su  tío  y  renegó,  háse  vuelto  el  más 
despreciable  muñeco  que  puede  verse. 

— La  vergüenza  que  me  causa  el  ser  padre 
de  un  renegado  envilecido — dijo  D.  Fernan- 
do,— de  un  joven,  cuyas  absurdas  ideas  son 
tales  que  parece  que  habla  Satanás  por  su 
boca,  es  uno  de  los  mayores  tormentos  de 
esta  última  noche  de  mi  vida...  Varias  veces 
tuve  las  palabras  en  la  lengua  para  revelarle 
los  lazos  que  á  mí  le  unían;  pero  enmudecí, 
porque  todo  lo  que  de  noble  y  honrado  exis- 
te en  mi  alma  se  sublevaba  contra  el  fatal 
parentesco,  y  aquí,  Sr.  D.  Aparacio  de  mi  al- 
ma, entra  el  grave  punto  de  conciencia  que 
quería  consultar  con  usted  después  de  mi 
confesión. 

—Sepámoslo...  pero  se  me  figura  que  au- 
menta la  algazara  de  esos  borrachos.  Parece 
que  se  acercan  á  las  puertas  de  este  edificio, 
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y  aullan  junto  á  ellas  como  manada  de  lobos 
carniceros. 

— La  cuestión  es  esta —dijo  Garrote,  sin 
hacer  caso  del  terror  de  su  amigo. —Dadas 
las  deplorables  circunstancias  del  carácter  de 
Salvador,  sus  infames  ideas,  su  irreligiosi- 
dad, su  traición,  su  envilecimiento,  ¿debo  re- 
velarle que  es  mi  hijo? 

Calió  Eespaldiza  largo  rato,  y  al  fin,  repe- 
tida la  pregunta  por  D.  Fernando,  contestó: 

—  Según  y  conforme...  Perverso  es  el  niño, 
é  indigno  por  todos  conceptos  de  tener  por 
padre  á  un  caballero  ilustre  y  tan  patriota 
como  el  Sr.  D.  Fernando,  en  quien  algunas 
faltas,  hijas  de  la  flaca  condición  humana,  no 
disminuyen  sus  altas  prendas;  despreciable 
es  el  muchacho,  digo;  pero  por  malo  que  le 
supongamos,  y  aunque  su  herejía  y  envile- 
cimiento hayan  secado  en  él  el  manantial  de 
todos  los  sentimientos  generosos,  es  imposi- 
ble que  al  ver  á  su  padre  en  esta  mazmorra, 
acompañado  de  un  infeliz  amigo,  no  imagine 
alguna  bellaquería  ó  travesura  para  ponerlos 
á  ambos  en  libertad. 

Garrote  dio  un  suspiro ,  cambiando  de 
postura,  por  serle  insoporta^ble  la  que  desde 
el  principio  del  diálogo  tenía. 

—Yo  pregunto  con  mi  conciencia  y  usted 
contesta  con  su  egoísmo...  Monsalud  no  pue- 
de salvarnos...  Además,  yo  no  quiero  salvar- 
me, jno,  mil  veces!  yo  deseo  la  muerte. 

— ¿No  puede  salvarnos?— preguntó  el  cura 
con  desconsuelo. 

— No,  porque  sus  compañeros  no  se  lo  con- 
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sentirían,  y  además,  ha  dejado  hace  un  rato 
de  ser  nuestro  carcelero,  y  en  este  momento, 
quizás,  esté  con  su  regimiento  camino  de  Vi- 
toria. 

—  ¡Oh  qué  desgraciada  suerte!...  ¡Me  parece 
que  esos  condenados  nos  quieren  asesinar!... 
¿Oye  usted  sus  infames  carcajadas? 

— Las  oigo,  sí,  pero  no  las  escucho...  El 
parecer  de  usted  es  lo  que  me  preocupa^  y  lo 
aguardo  con  impaciencia. 

— Por  todos  los  santos,  si  no  ha  de  ver  más 
á  Salvador,  ¿para  qué  se  ha  de  quebrar  los 
cascos  por  saber  lo  que  más  conviene  decirle? 

—  Únicamente  pido  á  usted  consejo— dijo 
Navarro  con  impaciencia,  — sobre  mi  conduc- 
ta pasada.  Es  decir,  ¿hice  bien  ó  hice. mal  en 
callar  el  secreto  dejando  á  ese  desgraciado  en 
la  orfandad  lastimosa  que  á  mi  juicio  merece? 

—  Bien,  bien,  admirablemente  hecho— re- 
puso el  clérigo  con  cansancio.  — El  infame 
mozuelo  que  se  ha  vendido  á  nuestros  ene- 
migos, que  abandonó  á  su  madre,  que  se  bur- 
ló descaradamente  de  mi,  amenazándome  con 
ahorcarme,  no  tiene  derecho  á  ser  hijo  de 
alguien,  no,  ni  menos  á  enfatuarse  con  des- 
cender del  nobilísimo  tronco  de  los  Navarros. 

—Pero  revelarle  todo  habría  sido  grande 
humillación,  habría  sido  ponerme  al  nivel  de 
su  bajeza,  de  su  herejía,  de  su  villanía,  y  por 
tanto,  habría  sido  también  expiación  de  mis 
culpas,  y  nuevo  purgatorio  añadido  al  que 
merezco  y  necesito. 

— No  tanto,  no  tanto  —  afirmó  el  cura.— 
Bastante  ha  padecido  usted  en  descargo  de 
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SUS  pecados.  Eevelar  á  Salvador  la  nobleza 
de  la  sangre  que  por  sus  venas  corre,  sería  en 
cierto  modo  santificar  sus  errores,  y  conviene 
que  siga  abandonado  á  su  triste  destino.  Allá 
se  las  entenderá  con  Dios.  El  deber  de  usted 
consiste  en  perdonarle  y  pedir  á  Dios  que  ilu- 
mine al  perverso  mancebo, 

— Pecador  fui,  pecador  soy — dijo  D.  Fer- 
nando, elevando  al  cielo  los  ojos  y  cruzando 
las  manos;  —  pero  he  conservado  los  senti- 
mientos fundamentales:  el  amor  de  Dios  y  el 
honor...  Aborrezco  todo  lo  que  Dios  aborre- 
ce, y  amo  todo  lo  que  El  ama...  ¡Oh,  Señor 
mío  Jesucristo,  Tú  que  me  ves  en  esta  últi- 
ma hora  regenerado  por  el  arrepentimiento 
y  la  penitencia,  no  quieres,  no  puedes  querer 
que  ese  miserable  lleve  mi  nombre;  Tú  no 
puedes  querer  que  en  su  detestable  vida  aso- 
cie su  ^nfamia  á  mi  apellido,  y  ya  que  no  me 
deshonró  en  vida  con  su  traición,  me  des- 
honre muerto!  ¡La  traición!  ¡Pasarse  al  ene- 
migo, ser  bandido  como  él,  ateo  como  él,  la- 
drón como  él,  borracho  como  él.  ¡Ah!  Todos 
los  crímenes,  incluso  los  que  yo  he  cometido, 
me  parecen  faltas  veniales  comparadas  con 
ésta.  Quédese,  pues,  ese  malaventurado  hijo 
mío  en  la  obscuridad  de  £,u  nacimiento,  que 
será  perpetua  y  profunda,  como  Jas  tinieblas 
que  envuelven  su  alma.  El  ha  querido  ser 
espúreo,  espúreo  será.  Si  la  Naturaleza  nos 
hizo  proceder  el  uno  del  otro,  entre  un  rene- 
gado por  convicción  y  un  caballero  español, 
entre  un  insensato  ateo  y  un  cristiano  pia- 
doso, entre  un  jacobino  de  esta  nueva  raza 
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execrable,  condenada  por  Dios,  y  un  hombre 
recto,  vasallo  humilde  de  su  Rey,  no  debe, 
no  puede  haber  parentesco. 

Dijo  esto  D.  Fernando  Garrote  en  alta 
voz,  al  modo  de  oración,  y  tan  creído  estaba 
de  que  Dios,  á  quien  tal  discurso  dirigía, 
aprobaba  sus  sentimientos  y  su  rigurosa  in- 
tolerancia, que  se  quedó  muy  tranquilo,  me- 
ditando sobre  las  profundidades  del  ancho 
abismo  abierto  entre  él  y  su  abandonado 
hijo... 

— ¿No  les  oye  usted?  —  gritó  de  pronto 
E-espaldiza  ,  golpeando  el  tabique. — Han 
vuelto  á  acercarse  á  la  puerta  de  este  cuarto 
y  gritan  y  juran.  Parece  que  se  alejan.  ¿Oye 
usted,  Sr.  D.  Fernando? 

— Y  si  por  favor  especial  de  Dios— repuso 
Garrote,  indiferente  al  pánico  de  su  compa- 
ñero de  desgracia,  y  mortificado  por  punzan- 
tes dudas, — ese  infeliz  muchacho,  al  verse 
honrado  por  mi  nombre,  se  enmendara  de  sus 
extravíos... 

—  ¡Enmendarse! — exclamó  el  cura.  — Ha- 
ríalo  hipócritamente  por  engañarle  á  usted 
si  vivía... 

— Es  verdad,  es  verdad,  no  puede  ser — 
añadió  D.  Fernando. — Los  que  nos  han  pues- 
to el  infame  mote  de  serviles;  los  que  insul- 
tan á  los  valientes  guerrilleros,  llamándoles 
ladrones  de  caminos  y  asesinos;  los  que  en 
sus  inmundas  gacetas  hacen  befa  de  las  co- 
sas santas  y  de  los  ministros  de  Dios,  y  pa- 
rodian á  los  franceses,  imitando  su  lengua- 
je, sus  costumbres,  sus  ideas,  esos  no  pueden 


EL   EQUIPAJE   DEL    REY   JOSÉ         175 

ser  nuestros  hijos,  ni  nuestros  hermanos,  ni 
nuestros  primos,  ni  nada  que  coa  nosotros  se 
roce  y  enlace,  no  pueden  de  ningún  modo 
nacer  de  nosotros...  Esa  gente  no  es  gente, 
esos  españoles  no  son  españoles.  Entre  ellos 
y  nosotros,  lucha  eterna. 

— Para  poner  motes  se  pintan  solos — dijo 
el  cura,  dejando  caer  una  gota  de  humor  fes- 
tivo en  la  amarga  copa  del  aflictivo  diálogo 
que  uno  y  otro  bebían.— A  nosotros  nos  lla- 
man lechuzos^  y  á  la  Santa  Inquisición  la 
llaman  Chicharronisrao.  No  puede  darse  des- 
vergüenza igual.  Por  eso  es  cosa  corriente 
en  el  país,  que  á  los  guerrilleros  de  estas 
montañas  les  queda  mucho  que  hacer,  des- 
j^uós  de  acabar  con  los  vándalos  de  fuera. 

No  lo  oyó  D.  Fernando ,  porque  se  había 
arrastrado  á  gatas  hasta  el  centro  de  la  pieza 
y  allí  puesto  de  hinojos,  con  los  brazos  alza- 
dos y  la  mirada  fija  en  el  techo,  entabló  nue- 
vo coloquio  con  la  Divinidad,  en  estos  tér- 
minos : 

—  Señor  que  me  has  criado,  que  me  has 
conducido  á  este  fatal  término,  mi  castigo  ha 
sido  grande,  pero  merecido...  ¡Oh!  si  volviera 
á  nacer,  no  saldría  jamás  del  caminn  de  la 
justicia  y  del  deber...  Me  has  puesto  delante 
el  monstruo  engendrado  por  mis  pecados; 
me  lo  has  puesto  delante  para  que  vea  que 
horribles  frutos  deja  en  el  mundo  la  depra- 
vación. Para  tormento  y  horrorosa  peniten- 
cia mía,  el  dulce  regocijo  que  la  Naturaleza 
debía  infundirme  en  presencia  de  ese  joven, 
se  ha  trocado  en  vergüenza,  en  aborrecimien- 
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to,  en  horror.  ¿No  es  bastante  peca,  Dios 
mío?...  Cumplo  con  mis  deberes  de  cristiano 
resignándome  á  morir,  y  sufriendo  el  bochor- 
no que  mi  parentesco  con  tal  monstruo  me 
produce,  cumplo  con  mis  deberes  de  caballe- 
ro y  de  español,  repudiando  á  ese  hijo  preci- 
to y  apartándole  de  mí  y  do  mi  memoria 
para  siempre.  ¿Es  de  tu  agrado  esta  conduc- 
ta, Dios  mío?  Mi  conciencia  está  tranquila,  y 
muero  en  ti,  fiando  en  que  mis  pecados  serán 
perdonados,  y  mi  conducta  como  cristiano, 
como  caballero  y  como  español,  aprobada  en 
tu  supremo  tribunal. 

¿Qué  respondió  Dios  á  esto?  Pronto  lo  sa- 
bremos 

Don  Fernando  se  humilló  en  el  suelo,  y 
elijo  para  si: 

— ¡Virgen  Santa!  ¿por  qué  me  empeño  en 
estar  tranquilo  y  no  lo  estoy? 

E-espaldiza  le  llamó,  diciéndole  con  voz 
angustiosa: 

— Sr.  D.  Fernando  de  mi  alma,  ¿no  les  oye 
usted?  Parece  que  quieren  echar  abajo  la 
puerta  de  este  cuarto.  Chillan,  chillan  y  vo- 
ciferan... Sin  duda  quieren  asesinarme;  señor 
D.  Fernando,  por  amor  de  Dios,  ampáreme 
usted. 

En  efecto,  oíase  violento  rumor  de  golpes 
y  porrazos.  D.  Fernando,  que  hasta  entonces 
no  había  tenido  miedo  á  la  muerte,  sintió  es- 
calofríos en  todo  su  cuerpo,  y  el  corazón  le 
palpitó  con  vivísima  inquietud. 

—  Ko,  no  estoy  tranquilo — dijo  para  si.-- 
¡Si  permitirá  Dios  que  tenga  miedo  en  esta 
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hora  tremenda!  Conciencia,  ¿estás  tranquila? 

— Esos  salvajes  quieren  penetrar  aqui  para 
ensañarse  en  mi  cuerpo  miserable  —  gritó 
entre  sollozos  el  cura. — ¡Señor  mió  Jesucris- 
to, piedad!  ¡Piedad,  Santa  Virgen  de  la  Asun- 
ción, señora  y  patrona  mía! 

—Esto  es  horroroso— exclamó  D.  Fernan- 
do, corriendo  de  un  lado  para  otro  en  la  obs- 
cura pieza. — Que  nos  fusilen...  pero  que  no 
nos  arrastren,  ni  nos  destrocen,  ni  nos  escu- 
pan, ni  nos  insulten...  ¡Piedad,  misericordia! 
Los  gritos  de  la  salvaje  turba  que  grazna- 
ba en  la  puerta  del  calabozo,  donde  viviendo 
aún  moría  de  terror  el  desgraciado  D.  Apari- 
cio E-espaldiza,  aumentaban  de  rato  en  rato, 
y  al  fin  era  tanto  el  ruido,  que  D.  Fernando 
no  pudo  oir  los  lamentos  de  su  infeliz  amigo. 
Oyó,  sí,  que  la  puerta  se  rompía;  conoció  que 
multitud  de  soldados  franceses  y  algunos  es- 
pañoles entraban  en  tropel,  rugiendo  como 
bestias  coléricas;  comprendió  que  se  abalan- 
zaban sobre  el  pobre  sacerdote,  y  oyó  estas 
palabras  en  claro  y  soez  castellano: 

— Cortarle  las  orejas. 

Después  llegaron  á  sus  oídos  agudísimos 
ayes  y  gritos  de  la  infeliz  víctima;  sintió  que 
la  llevaban  fuera  atropelladamente  y  la  fúne- 
bre y  horrenda  procesión  se  presentó  á  su 
fantasía  con  formas  tan  espantosas,  que  tuvo 
miedo,  un  miedo  indescriptible,  inmenso,  y 
cayó  de  rodillas,  clamando: 

—  ¡Señor  mío  Jesucristo!  ¿todavía  más? 

Parecía  que  una  voz  contestaba  en  lo  alto: 


-Sí,  más  todavía. 


12 
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XX 


Luego  que  Monsalud  saliera  de  la  prisión, 
se  serenó  un  tanto;  mas  por  algún  tiempo  es- 
tuvieron aún  sus  entendederas  en  lastimoso 
eclipse.  No  era  de  aquellos  á  qaienes  la  bebi- 
da impulsa  á  desaforados  disparates  de  pala- 
bra y  obra,  sino  que  por  el  contrario,  en  aque- 
lla su  embriaguez  primera,  después  de  algu- 
nos minutos  de  estúpida  animación,  sintióse 
amodorrado  y  con  tristeza  tan  congojosa,  que 
el  cielo  parecía  habérsele  puesto  sobre  los 
hombros.  Sus  amigos,  españoles  renegados  y 
franceses,  bebían  y  jugaban  á  los  naipes,  re- 
unidos en  alegres  grupos  dentro  de  la  sala 
que  servia  de  cuerpo  de  guardia  y  también 
en  el  patio.  Los  del  convoy,  paisanos  y  mili- 
tares, habían  ido  allí  atraídos  por  el  olor  de 
los  riojanos  pellejos;  pero  como  se  acercara  la 
hora  de  partir  y  el  descanso  de  bestias  y 
hombres  había  sido  grande,  se  disponían  á 
seguir  adelante. 

Salvador  advirtió  que  algunos  jurados  y 
cazadores  franceses,  soliviantados  por  el  vi- 
no, hacían  tan  infernal  ruido  como  si  todo  el 
ejército  de  José  estuviese  bailando  dentro  de 
una  sola  pieza.  Mareado  y  aturdido,  anhelan- 
do silencio  y  reposo,  Monsalud  huyó  de  su 
compañía  y  fué  al  patio,  donde  algunos  pai- 
sanos graves  y  sargentos  con  ínfulas  de  co- 
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róñeles,  dirigiendo  en  pomposas  espirales 
hacia  el  limpio  cielo,  cual  si  quisieran  empa- 
ñarlo el  humo  de  sus  pipas,  hacían  cálculos 
sobre  la  campaña  emprendida  y  los  aconte- 
cimientos que  se  aguardaban  para  el  día  si- 
guiente. 

— Salvador  —  dijo  un  francés,  asiendo  á 
nuestro  amigo  por  un  botón  de  su  uniforme, 
— ¿has  oído  algo? 

—¿De  qué? — preguntó  Monsalud,  dejándo- 
se caer  sobre  un  banco  y  cerrando  los  ojos. 

— De  la  campaña.  Toda  la  división  está  en 
movimiento.  ¿Ño  oyes  las  cajas  al  otro  lado 
del  Zadorra? 

—Sí,  ya  las  oigo. 

— Buena  hora  has  escogido  para  dormir  — 
añadió  el  francés,  intentando  poner  el  pié  al 
aturdido  joven.— Arriba,  muchacho,  que  nos 
vamos. 

—¿A  dónde? 

—  A  Vitoria  con  el  convoy  grande. 

— ¡Con  el  convoy  grande! — repitió  Salva- 
dor, alargando  ios  brazos  cual  si  quisiera  al- 
canzar el  cielo  con  ellos.— ¿Pues  no  ha  sali- 
do ya? 

—  ¡Bestia!  El  vino  te  ha  puesto  el  entendi- 
miento del  revés.  Salieron  los  carros  que  lle- 
vó consigo  el  general  Maucune. 

— ¿Y  nosotros  salimos,  ó  estamos  aún  aquí? 
—  dijo  Salvador.  —  Juro  á  usted,  Sr.  Jean- 
Jean,  que  no  lo  sé. 

— Te  lo  explicaré  á  puñetazos. 
Zumbido  lejano  atrajo  entonces  la  aten- 
ción de  todos. 
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—  ¡Un  tiro  de  cañón!  —  exclamaron  unos. 
— ¿Hacia  qué  parte? 

—Juro  que  es  hacia  Subijana. 

— Hacia  la  Puebla. 

Monsalud,  participando  de  la  general  cu- 
riosidad, trató  de  sacudir  el  pesado  sopor  que 
embargaba  sus  sentidos. 

—  ¡Una  batalla!...  ¿Pues  qué  hora  es? 

— Quizás  las  avanzadas  estén  reconociendo 
alguna  posición...  Señores,  mañana  22  será 
un  día  de  sangre;  lo  dice  Plobertín  que  ha 
visto  el  sol  de  muchos  días  de  batalla. 

—Es  desgracia  que  nosotros  no  podamos 
asistir  á  la  gran  acción  que  se  prepara,  señor 
Jean-Jean  — dijo  Salvador,  —  y  que  á  hom- 
bres de  tal  temple  les  destinen  á  custodiar 
cofres  y  estuches. 

— ¡Oh,  joven  Epaminondas!— repuso  con 
socarronería  el  astuto  dragón.— No  envidies 
á  los  que  se  han  de  cubrir  de  gloria  en  el  día 
de  mañana.  Soldado  viejo  soy,  y  te  juro  que 
mientras  más  cruces  gano  para  mi  y  más  tie- 
rras conquisto  para  nuestro  Emperador,  más 
anhelo  la  paz.  Marchemos  tras  los  cofres  y 
por  el  camino.  Seamos  galantes  con  las  seño- 
ras que  van  en  el  convoy,  recomendándonos 
á  ellas  como  soldados  de  Friedland  y  Essling, 
y  glorifiquemos  á  la  Francia  y  bendigamos  á 
Napoleón...  por  no  habernos  llevado  á  la  cam- 
paña de  Eusia. 

Reinaba  cierta  inquietud  entre  la  tropa 
que  no  había  perdido  el  sentido  con  la  em- 
briaguez. Por  otra  parte,  varios  paisanos  y 
bagajeros  y  unos  cuantos  soldados  franceses 
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de  la  peor  especie  se  habían  cogido  del  bra- 
zo y  recorrían  parte  del  camino  en  burlesca 
procesión,  gritando  y  cantando:  algunos  de 
ellos,  que  apenas  podían  tenerse  en  pié,  eran 
llevados  en  vilo  por  sus  compañeros.  Luego 
que  berrearon  á  sus  anchas,  insultando  á  las 
infelices  señoras  que  aguardaban  junto  á  sus 
coches  la  partida  del  convoy,  tornaron  al  pa- 
tio, y  acercándose  á  la  puerta  que  daba  en- 
trada á  las  habitaciones  de  los  presos,  la  gol- 
pearon de  tal  modo  con  patadas  y  puñetazos, 
que  al  ser  débil  se  quebrantara  al  instante 
hecha  menudas  piezas.  La  turba  embriagada 
quería  que  le  entregaran  á  los  dos  infelices 
prisioneros  para  anticipar  el  castigo  impues- 
to por  la  superioridad  militar. 

— ¿Pero  aquí  no  manda  nadie? — dijo  el 
francés,  que  respondía  al  nombre  de  Plober- 
tín. — Esta  canalla  hará  una  atrocidad  si  la 
dejan. 

— ¡Que  nos  entreguen  al  cura,  al  cura!  — 
gritaba  la  turba  furiosa.  — ¡Al  cura  y  al  sa- 
cristán! 

Y  golpeaban  la  puerta,  que,  á  fuerza  de 
porrazos,  comenzaba  á  resentirse. 

— Ahí  viene  el  capitán  — dijo  Jean-Jean.— 
Mandará  dar  veinte  palos  á  los  borrachos,  y 
hará  cumplir  la  sentencia. 

Un  capitán  francés  reprendió  á  los  revol- 
tosos su  estúpida  crueldad,  amenazándoles 
con  fuerte  castigo;  pero  aquél,  como  los  de- 
más oficiales  alojados  allí,  estaba  en  gran  zo- 
zobra por  causa  más  grave  que  las  travesuras 
de  algunos  soldados  ebrios,  y  regresó  al  lado 
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de  sus  compañeros,  dejando  tras  si  el  tumulto 
que  de  nuevo  estallara  con  más  fuerza. 

— Vamonos  por  no  ver  esto — dijo  Plober- 
tín. — Parece  que  algunos  carros  se  han  pues- 
to ya  en  marcha... 

— Nosotros  formamos  á  retaguardia — dijo 
Monsalud,— hay  tiempo  todavía. 

— La  canalla  vuelve  á  las  andadas— indicó 
Jean-Jean.  —  La  puerta  no  resistirá  mucho 
tiempo  más:  no  es  esa  la  Zaragoza  de  las 
puertas. 

— ¡Que  las  paguen  todas  juntas! —  afirmó 
otro  individuo  del  respetable  cuerpo  de  dra- 
gones.—Ese  cura  y  ese  sacristán  son  guerri- 
lleros, que  es  como  decir  salteadores  de  ca- 
minos. Pues  qué,  ¿les  hemos  de  tratar  con  mi- 
mo, después  que  ellos  han  asesinado  á  cente- 
nares de  hombres  pertenecientes,  como  quien 
no  dice  nada,  á  la  nación  francesa? 

— ¡A  la  nación  francesa!  — repitió  el  zapa- 
dor Plobertín,  encendiendo  su  pipa.— La  na- 
ción francesa  pide  venganza...  La  verdad  es 
que  el  cura  y  el  sacristán  no  merecen  mis 
simpatías. 

— Pues  JO — dijo  Monsalud, — si  encontrase 
quien  se  decidiera,  arremetería  contra  esa 
chusma  y  les  haría  entrar  en  razón. 

— Joven Temístocles — exclamó  Jean-Jean, 
—menos  fuego.  ¿Pueden  tus  paisanos  colgar 
de  los  árboles  racimos  de  franceses,  descuar- 
tizarlos, meterlos  en  los  pozos  y  asarlos  en 
los  hornos,  y  nosotros  no  podemos  ni  siquie- 
ra desorejar  á  uno  de  tus  desalmados  curas  y 
monagos? 
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— El  hoiior  de  la  Francia— dijo  Plobertín, 
—  pide  que  se  les  fusile  al  momento. 

— Pero  sin  martirizarlos  vergonzosamente 
— añadió  con  viveza  Monsalud. — Si  el  Rey 
lo  sabe,  castigará  á  los  que  le  están  deshon- 
rando con  esta  algarada  salvaje. 

— En  esto  de  mortificar  á  los  guerrilleros 
y  curas  con  pistolas — afirmó  Jean-Jean, — yo 
digo  como  nuestro  glorioso  Rey  Luis  XV  de 
la  antigua  dinastía:  Laissez  faire,  laissez  fa- 
sser.  Con  que  á  caballo,  Sr.  Monsalud,  que 
marcha  el  convoy. 

La  confusión  y  el  alboroto  iba  en  aumen- 
to, y  no  había  autoridad  que  mandase,  ni  voz 
alguna  que  contuviese  á  los  desalmados.  Fue- 
ron y  vinieron  algunos  oficiales,  pero  sin  des- 
plegar la  energía  que  el  caso  requería,  por- 
que acostumbrados  á  considerar  á  los  guerri- 
lleros como  bestias  malignas,  toleraban  los 
desmanes  de  la  embriagada  soldadesca,  ó  al 
menos  no  se  cuidaban  de  atajar  la  brutalidad 
que  creían  justificada  por  la  salvaje  fiereza 
de  los  partidarios. 

La  puerta  cedió  al  fin,  y  los  gritadores  s»e 
precipitaron  por  ella  dentro  del  edificio.  En- 
contrábase primero,  frente  á  la  puerta  princi- 
pal, otra  más  pequeña,  que  era  la  que  daba 
ingreso  á  la  celda  del  cura,  y  que  por  ser  en- 
deble fué  brevemente  echada  al  suelo  de  una 
patada.  Pocos  momentos  después,  el  infeliz 
D.  Aparicio  Respaldiza  salía  empujado  y 
arrastrado  por  la  soldadesca,  mutilado  el  ros- 
tro, cubierto  de  sangre,  abofeteado,  injuria- 
do, escupido.  Medio  muerto  de  espanto,  enco- 
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mendaba  el  desgraciado  su  alma  al  Señor,  y 
en  aquel  momento  angustioso,  aquel  hombre, 
no  exento  de  faltas,  aunque  tampoco  perver- 
so, mal  sacerdote,  sin  duda,  pero  antes  por 
error  y  falsas  ideas  que  por  maldad,  si  tuvo 
la  flaqueza  de  pedir  misericordia  á  sus  viles 
verdugos,  luego  que  se  vio  arrastrado  irremi- 
siblemente al  suplicio  sin  vislumbrar  reme- 
dio, les  perdonó  á  todos  y  supo  morir  como 
cristiano. 

Llevóle  la  turba  á  un  campo  cercano  don- 
de algunos  robustos  árboles  convidaban  á 
aquellos  cafres  á  colgar  del  alto  del  ramaje 
el  cuerpo  del  infeliz  enemigo  vencido  é  inde- 
fenso, y  mientras  se  consumaba  el  sacrificio, 
se  regocijaban  con  la  idea  de  repetir  la  fun- 
ción en  la  persona  de  aquel  á  quien  llamaban 
el  sacristán,  á  pesar  de  que  su  aspecto  no  in- 
dicaba tan  humilde  oficio. 

Monsalud,  que  desde  el  patio  presenciaba 
la  feroz  escena,  baldón  del  humano  linaje, 
mas  no  por  eso  rara  en  aquella  guerra  que 
tanto  tenía  de  heroica  como  de  salvaje,  sen- 
tía en  su  alma  violentísimo  coraje  y  vergüen- 
za. Al  ver  que  llevaban  al  suplicio,  ya  muti- 
lado y  moribundo,  al  infeliz  E-espaldiza,  acor- 
dóse del  otro  preso;  un  vago  sentimiento 
agitó  su  pecho,  sintió  algo  semejante  á  dul- 
ce recuerdo  ó  á  esos  misteriosos  rumores  del 
corazón,  que  á  veces  gimen  en  los  oídos  de 
nuestra  alma,  sin  que  entendamos  claramen- 
te lo  que  quieren  decirnos.  Inquieto  y  domi- 
nado por  profunda  aflicción,  que  no  acertaba 
á  explicarse,  dirigióse  á  la  rota  puerta  del 
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edificio.  Allí  estaba  el  sargento  poco  antes  en- 
cargado de  la  custodia  de  los  prisioneros,  y 
en  compañía  de  dos  ó  tres  bárbaros  como  él, 
contemplaba  estúpidamente,  con  las  manos 
juntas  atrás  y  su  pipa  en  la  boca,  el  fúnebre 
vía  crucis  del  cura  hacia  el  monte  cercano. 

—  ¡Bestia! — le  dijo  enérgicamente  Monsa- 
lud. — ¿De  ese  modo  guardas  á  los  prisio- 
neros? 

El  sargento  soltó  la  carcajada  de  la  in- 
sensibilidad fortalecida  con  el  i^ino,  y  alzan- 
do los  hombros,  repuso: 

— ¿Y  qué?...  ¿No  los  habían  de  matar  de 
madrugada?...  ¿Dónde  están  los  oficiales?  Si 
ellos  no  cumplen  con  su  deber,  ¿qué  puedo 
hacer  yo? 

— ¡Miserable!  — gritó  el  joven  con  furia. — 
Si  esos  verdugos  se  hubieran  empeñado  en 
romper  esa  puerta  antes  de  las  doce,  hora  en 
que  salí  de  guardia,  me  habrían  cortado  á  mí 
las  orejas  antes  de  tocar  el  pelo  de  la  ropa  á 
esos  infelices...  Déjame  entrar;  queda  ahí 
dentro  un  infeliz,  que  no  morirá  como  mue- 
ren los  cerdos. 

El  sargento  y  los  suyos  hicieron  como 
que  querían  defender  la  puerta. 

—  ¡Atrás!  — gritó  Monsalud.— Dame  la  lla- 
ve de  la  prisión  del  sacristán. 

Briosamente  arrebató  la  llave  de  manos 
del  carcelero. 

—Monsalud— dijo  el  sargento  fingiendo  la 
entereza  de  un  hombre  de  bien;  —  ¿quieres 
salvar  á  ese  hombre?  Está  más  loco  que  don 
Quijote,  y  á  todos  los  que  entran  á  verle  les 
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llama  hijos  para  que  le  pongan  en  libertad. 

—  ¡ICstúpi.do  farsante!— repuso  el  joven. — 
¿Te  atreves  á  darme  Jeccioues  de  disciplina, 
de  honor  y  de  obediencia,  tú  que  has  faltado 
á  todas  las  leyes  de  la  Ordenanza  y  de  la  hu- 
manidad? 

—Lo  digo — añadió  el  carcelero  echándo- 
sela de  bravo,  — porque  para  sacar  de  aquí  el 
sacristán,  pasarás  sobre  mi  cadáver. 

—  ¡Y  sobre  el  mío!  —  repitieron  los  otros, 
alguno  de  los  cuales  no  se  podía  tener  de  bo- 
rracho. 

—  ¡Atrás,  á  un  lado! — vociferó  Monsalud 
abriéndose  paso  y  tomando  la  linterna  que 
estaba  en  el  suelo. — No  puedo  salvar  á  ese 
hombre,  porque  el  general  le  ha  condenado 
á  morir;  pero  mientras  yo  aliente,  canallas 
cobardes,  un  caballero  honrado  y  decente  no 
morirá,  ya  lo  he  dicho,  como  mueren  los  cer- 
dos. Los  infames  vuelven;  no  hay  tiempo  que 
perder.  Adentro. 

Abrió  con  mano  firme  la  puerta  del  apo- 
sento en  que  gemía  D.  Fernando  Garrote.  El 
infeliz  anciano,  al  sentir  que  sacaban  arias- 
trado  á  su  compañero,  después  de  mutilarle, 
había  sentido,  como  antes  dijimos,  un  terror 
violentísimo  que  dio  al  traste  con  toda  su 
entereza  y  varonil  grandeza  de  ánimo.  Ex- 
travióse su  razón,  dio  voces,  y  cuando  entró 
el  sargento  le  habló  como  si  fuera  Salvador. 
Levantóse  del  suelo  en  que  yacía,  y  como  un 
loco  corrió  de  un  muro  á  otro  buscando  sali- 
da, y  se  aporreó  las  macos  contra  ellos,  cual 
si  á  puñetazos  pudiese  horadarlos.  La  unción 
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religiosa  huyó  de  su  mente;  huyeron  la  re- 
signación, la  paciencia,  la  cristiana  hamil- 
dad,  dejando  tan  sólo  el  impetuoso  instinto. 
Gritaba  con  desesperación: 

— ¡Jesús  divino,  sólo  Tú  sabes  padecer, 
sólo  Tú  sabes  morir!  Soy  hombre  y  acepto  la 
muerte;  pero  no  el  tormento,  no  la  vergüenza, 
no  el  martirio,  no  las  manos  ni  la  saliva  de  la 
soez  plebe  en  mi  rostro,  ni  la  ignominiosa 
cuerda  en  mi  cuello,  ni  el  vil  filo  de  sus  na- 
vajas en  mi  piel!...  ¡Piedad,  misericordia,  Dios 
mío!  ¡No  tengo  valor!  Soy  una  mujer,  un  po- 
bre niño... 

Con  febril  ansiedad,  y  aunque  sabía  que 
ningún  arma  llevaba  sobre  sí,  registró  todos 
sus  bolsillos  y  ropas,  buscando  un  cortaplu- 
mas, una  aguja,  un  alfiler  con  que  darse  la 
muerte. 

— ¡Nada,  nada!  —  exclamó  con  desespera- 
ción.—Dios  poderoso,  ¿tan  malo,  tan  perver- 
so he  sido?... 

En  aquel  instante  una  claridad  rojiza  des- 
lumhró sus  ojos,  y  en  medio  de  ella,  como  el 
ángel  de  una  aparición  divina,  vio  D.  Fer- 
nando Garrote  á  Salvador  Monsalud.  Sor- 
prendido por  aquella  imagen  que  en  el  mo- 
mento de  la  más  abrumadora  angustia  se  le 
presentaba,  D.  Fernando  ca^ó  de  rodillas. 

—  ¡Eres  tú,  Salvador,  hijo  mío  querido,  eres 
tú!  —  exclamó,  desahogando  con  efusión  su 
alma.  —  Vienes  á  salvarme...  sí,  sí.  Tengo 
miedo,  Dios  me  abandona  y  no  me  permite 
morir  con  la  dulce  y  tranquila  muerte  del 
buen  cristiano. 
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— He  tenido  lástima — dijo  Monsalud  con 
voz  balbuciente, — y  he  venido... 

— ¡A  salvarme!...  ¡Oh,  justicia!  ¡oh,  lección 
divina! — gritó,  vertiendo  amargas  lágrimas 
D.  Fernando  Garrote. — ¡Has  sido  tú  más  ge- 
neroso que  yo!  Sí,  más  generoso,  querido  hijo 
mío..  Bien  me  decía  el  corazón  que  mi  con- 
ducta era  egoísta  y  mezquina.  Salvador,  por 
orgullo,  por  preocupaciones  más  fuertes  para 
mí  que  la  razón,  por  egoísmo,  te  oculté  un 
secreto,  cuya  confesión  debía  ser  para  mí  una 
deuda  sagrada. 

Salvador  no  comprendía  nada,  y  pensan- 
do tan  sólo  en  el  objeto  de  su  visita,  dijo: 

— Pronto  llegarán:  aún  puede  usted... 

—He  sido  un  miserable,  he  sido  un  egoísta, 
y  las  ideas  adquiridas  en  las  disputas  de  los 
hombres,  las  he  sobrepuesto  á  los  sentimien- 
tos más  dulces  de  mi  corazón,  á  mi  concien- 
cia y  á  mis  deberes.  Salvador,  este  miserable 
que  ves  aquí  á  tus  pies,  humillado  y  envile- 
cido, es  el  que  te  ha  dado  la  vida,  es  tu  pro- 
pio padre,  que  por  su  mala  suerte  y  su  indis- 
culpable apatía,  no  ha  tenido  hasta  ahor-e  la 
dicha  de  conocerte. 

El  semblante  de  Salvador,  atónito  prime- 
ro, expresó  después  la  más  desconsoladora  in- 
credulidad. Una  sonrisa,  impropia  ciertamen- 
te del  lugar  y  de  la  ocasión,  vagó  por  sus  la- 
bios; pero  recobrando  al  punto  su  seriedad,  y 
movido  á  gran  compasión  por  el  triste  esta- 
do mental  que  en  el  anciano  suponía,  le  dijo 
con  frialdad: 

—  Sr.  Garrote,  yo  no  tengo  padre. 
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Estas  palabras  atravesaron  como  una  es- 
pada de  hielo  el  corazón  del  desgraciado  Na- 
varro. 

— En  nombre  de  tu  santa  y  buena  madre, 
en  nombre  de  Dios — dijo, — en  nombre  de 
Dios,  no  me  desmientas...  He  sido  un  infame 
egoísta,  he  sido  an  necio  lleno  de  orgullo 
hasta  en  esta  ocasión  tristísima,  pues  hace 
un  momento  me  horrorizaba  la  idea  de  llamar 
hijo  á  un  traidor  renegado.  Dios  me  ha  cas- 
tigado por  esto;  pero  siempre  misericordioso 
conmigo,  te  me  ha  puesto  delante  en  mi  úl- 
tima hora  para  que  mi  confesión  sea  comple- 
ta. ¡Bendito  sea  Dios! 

—  ¡Desgraciado  loco! — dijo  Monsalud,  con- 
templando al  reo  con  impasible  calma  y  pro- 
funda lástima,  tan  extraño  á  los  sentimien- 
tos que  éste  expresaba,  como  si  fueran  de 
otro  mundo. —  Comprendo  que  en  situación 
tan  aflictiva,  trate  de  seducir  á  sus  carcele- 
ros, llamándoles  sus  hijos.  Todo  es  inútil 
conmigo,  porque  no  he  venido  aquí  á  librar- 
le á  usted  de  la  muerte. 

— ¡No  me  cree! — rugió  D.  Fernando,  arro- 
jándose en  el  suelo.— Dios  mío.  Dios  justi- 
ciero, que  así  prolongas  mi  castigo,  ¿más  to- 
davía? 

Una  voz  del  cielo  pareció  responder: 

— Sí,  todavía  más. 

— Viendo  que  era  inevitable  para  usted  un 
fin  tan  horrible  como  el  del  pobre  E-espaldi- 
za— dijo  Salvador  llevando  la  mano  al  cinto 
donde  tenía  las  pistolas,  — y  suponiéndole 
hombre  de  valor,  he  creído  que  era  caritati- 
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vo  proporcionarle  un  medio  de  evitar  la  ig- 
nominia de  tan  bárbaro  martirio. 

Don  Fernando  se  levantó  de  súbito.  Pa- 
recía un  esqueleto  con  vida  y  con  toda  la 
vida  en  los  ojos.  En  aquel  instante  oyéronse 
los  desaforados  gritos  de  la  turba  que  vol- 
vía. Estremecióse  el  anciano;  dominado  nue- 
vamente por  un  terror  congojoso,  aparentó 
luego  serenidad  heroica,  y  contemplando  al 
mancebo  con  altanería,  exclamó: 

— Un  hombre  de  honor,  un  caballero  como 
yo,  no  morirá  á  manos  de  viles  sicarios;  un 
hombre  como  yo,  no  será  sacrificado  salvaje- 
mente por  tus  bárbaros  amigos.  He  cumplido 
contigo  y  con  mi  conciencia.  ¡No  contaba 
con  mi  desgraciado  destino  ni  con  mi  incre- 
dulidad!... Que  Dios  me  perdone  lo  que  voy 
á  hacer.  Salvador,  dame  un  arma  cualquiera, 
y  adiós. 

Con  la  seguridad  de  quien  ve  realizado  su 
pensamiento,  Monsalud  entregó  una  pistola 
á  D.  Fernando  Garrote,  diciéndole: 

— Eso  mismo  pensaba  yo...  Un  hombre  de 
honor,  un  caballero  decente...  Que  Dios  le 
ampare  á  usted. 

Don  Fernando  irguió  con  altivez  la  ma- 
jestuosa frente,  miró  á  su  hijo  con  una  al 
modo  de  calma  desdeñosa,  le  miró  mucho 
durante  un  rato  relativamente  largo,  y  lue- 
go, con  voz  trémula  y  solemne,  en  la  cual 
había  cierto  sensible  acento  de  pesadumbre 
mezclado  de  sarcasmo,  habló  de  esta  manera: 
— Salvador,  gracias,  gracias...  Que  Dios  te 
ampare  y  te  perdone.  Adiós. 
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—  Adiós  —  exclamó    Monsalud    desde    la 
puerta  saliendo  rápidamente. 

Cuando  la  brutal  soldadesca  entró  atro- 
pelladamente en  donde  estaba  el  bravo  gue- 
rrero, halló  su  cadáver  caliente  y  tembloroso 
sobre  el  suelo,  la  sien  partida  y  destrozado 
el  cráneo.  Su  mano  palpitante  asía  con  ra- 
bioso vigor  el  arma. 


XX[ 


¡Cuántos  habrá  que  al  leer  estas  escenas 
que  acabo  de  referir,  las  hallarán  excesiva- 
mente trágicas  y  tal  vez  exagerada  la  terrible 
pugna  que  en  ellas  aparece  entre  los  lazos  de 
la  Naturaleza  y  las  especiales  condiciones  en 
que  los  sucesos  históricos  y  las  ideas  políti- 
cas ponen  á  los  hombres!  Yo  aseguro  á  los 
que  tal  piensen,  que  cuanto  he  contado  es 
ciertísimo  y  que  en  el  lamentable  fin  de  don 
Fernando  Garrote  no  he  quitado  ni  puesto 
cosa  alguna  que  se  aparte  de  la  rigurosa  ver- 
dad de  los  acontecimientos.  Vivió  el  citado 
Garrote  en  los  mismos  años  en  que  le  presen- 
to, y  fueron  su  carácter  y  sus  costumbres  y 
sus  ideas  tales  como  he  tenido  el  honor  de 
pintarlas,  salva  la  diferencia  que  entre  el  ar- 
tificio de  la  narración  y  la  verdad  misma 
existe  y  existirá  siempre  mientras  haya  letras 
en  el  mundo.  Cierta  fué  también  su  malogra- 
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da  expedición  con  el  cura  E-espaldiza,  y  evi- 
dente su  desastroso  cautiverio  y  fin  horren- 
do, aunque  no  le  cupo  peor  suerte  que  á  otros 
muchos,  quier  españoles,  quier  franceses,  víc- 
timas entonces  del  furor  de  las  desenfrena- 
das pasiones. 

En  cuanto  á  las  circunstancias  verdadera- 
mente terribles  que  acompañaron  al  último 
aliento  de  aquel  desgraciado  varón,  no  son 
tales  que  deban  causar  espanto  á  la  gente  de 
estos  días,  la  cual,  viviendo  como  vive  en  el 
fragor  de  guerra  civil,  ha  presenciado  en  los 
tiempos  presentes  todos  los  furores  del  odio 
humano  entre  seres  de  una  misma  sangre  y 
de  una  misma  familia;  ha  visto  rotos  todos 
los  vínculos  en  que  principalmente  apoya  su 
conjunto  admirable  la  sociedad  cristiana. 
¡Oh!  si  en  el  santo  polvo  á  que  se  reducen  la 
carne  y  los  huesos  de  tantos  hombres  arras- 
trados á  la  muerte  por  el  fanatismo  y  las  pa- 
siones políticas,  quedase  un  resto  de  vida, 
¡cuántas  intimas  reconciliaciones,  cuántos 
tiernos  reconocimientos,  cuántos  perdones 
no  calentarían  el  seno  helado  de  la  honda  fo- 
sa, donde  el  insensato  cuerpo  nacional  ha 
arrojado  parte  de  sus  miembros,  como  si  le 
estorbasen  para  vivir!  Y  si  la  eterna  vida  di- 
sipa las  nieblas  que  obscurecen  aquí  el  pen- 
sar de  los  hombres,  ¡cuántos  seres  habrá  que 
en  la  desolación  de  la  impenitencia  y  en  su 
solitario  vagar  por  la  desconocida  esfera, 
maldecirán  la  mano  corporal  con  que  hirieron 
el  uno  al  hijo,  el  otro  al  hermano!  La  actual 
guerra  civil ,  por  sus  cruentos  horrores ,  por 
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los  terribles  casos  de  lucha  entre  parientes 
que  ha  ofrecido,  y  aun  por  el  fanatismo  de  las 
mujeres,  que  en  algunos  lugares  han  afilado 
sonriendo  el  puñal  de  los  hombres,  presenta 
cuadros,  cuyas  encendidas  y  cercanas  tintas 
harán  palidecer,  tal  vez,  los  que  en  nuestros 
libros  mostremos  los  narradores  de  cosas  de 
antaño.  El  primer  lance  de  este  gran  drama 
español,  que  todavía  se  está  representando  á 
tiros,  es  lo  que  me  ha  tocado  referir  en  éste, 
que  más  que  libro,  es  el  prefacio  de  un  libro. 
Sí;  al  mismo  tiempo  que  espiraba  la  gran  lu- 
cha internacional,  daba  sus  primeros  vagidos 
la  guerra  civil;  del  majestuoso  seno  ensan- 
grentado y  destrozado  de  la  una,  salió  la 
otra,  cual  si  de  él  naciera.  Como  Hércules, 
empezó  á  hacer  atrocidades  desde  la  cuna. 

Púsose  en  marcha  el  largo  convoy  bastan- 
te después  de  media  noche.  Todo  el  camino 
real,  desde  las  últimas  casas  de  Ariñéz  hasta 
Gomecha,  estaba  ocupado.  ¡Con  cuánta  an- 
siedad veían  que  España  se  iba  quedando 
atrás,  las  infortunadas  familias  que  buscaban 
un  refugio  en  Francia! 

—  Si  podemos  llegar  á  Vitoria — decía 
Jean- Jean  que  iba  á  caballo  junto  á  Monsa- 
lud  en  la  retaguardia,— estamos  en  salvo. 
Allá  se  las  entienda  el  E,ey  y  el  mariscal 
Jourdan  con  Wellington  y  Hill.  ¡Gran  bata- 
lla tendremos  hoy!...  Pero  créeme:  daría  una 
de  mis  manos  por  no  verla. 

— Han  dado  orden  de  marchar  más  á  prisa, 
Sr.   Jean- Jean  —  dijo   Salvador.  —  La  cosa 

i3 
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apremia.  Usted  da  una  mano  por  no  ver  esta 
batalla,  y  yo  daría  las  dos  por  verla. 

— ¡Oh,  joven  Bayardo,  caballero  sin  miedo 
y  sin  mancilla!  ¿Sabes  lo  que  es  Tina  batalla? 
Un  engaño,  chico,  una  farsa.  Los  generales 
embaucan  á  los  pobres  soldados,  les  hablan  de 
la  gloria,  les  arrastran  á  la  barbarie,  les  hacen 
morir  y  luego  la  gloria  es  para  ellos.  Pónense 
á  mirar  la  batalla  desde  una  altura  lejana  á 
donde  no  lleguen  las  balas,  y  echando  el  an- 
teojo á  un  lado  y  otro,  hacen  creer  á  los  ton- 
tos que  están  observando  distancias  y  calcu- 
lando movimientos.  Así  como  los  nigroman- 
tes hablan  de  estrellas,  cielos,  conjuros  para 
engañar  á  los  necios,  los  generales  hablan  de 
paralelas,  ángulos,  cuñas,  etc..  y  hacen  ga- 
rabatos en  un  papel...  ¡Oh,  yo  he  medido  la 
Europa  con  el  compás  de  mis  piernas;  yo  he 
escupido  mi  saliva  en  el  Austria  y  en  la  Ru- 
sia, y  sé  lo  que  es  una  batalla!  Después  que 
los  unos  han  destrozado  á  los  otros  á  fuerza 
de  brazo,  porque  aquí  todo  se  hace  á  fuerza 
de  brazo,  el  general  recorre  á  caballo  el  cam- 
po de  batalla,  y  con  sonrisa  hipócrita  da  gra- 
cias á  los  soldados;  manda  que  se  asista  á  los 
heridos,  y  los  cirujanos  empiezan  á  trabajar 
en  la  carne  como  los  ebanistas  en  madera. 
Enterramos  á  los  muertos,  damos  una  muleta 
á  los  cojos  y  una  venda  á  los  ciegos.  Nues- 
tros nombres  no  se  escriben  en  ningún  mo- 
numento ni  nadie  los  sabe,  ni  los  pronuncia 
más  boca  que  la  de  nuestros  compañeros.  No 
así  el  general,  que  se  pone  un  calvario  en  el 
pecho,  y  se  echa  á  cuestas  un  título  como  una 
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casa,  de  tal  modo,  que  si  hoy  derrotásemos  á 
los  ingleses  y  españoles  en  cualquiera  de  es- 
tos sitios  que  atrás  dejamos,  no  faltaría  un 
general  que  se  llamase  mañana  duque  de  Su- 
hijana  de  Álava  ó  Pñndioe  del  Zadorra.  Lue- 
go viene  la  historia  con  sus  palabrotas  re- 
tumbantes ,  y  entre  tanta  farsa  caen  unos 
reyes  para  subir  otros  sin  que  el  pueblo  sepa 
por  qué,  y  los  políticos  hacen  su  Agosto  chu- 
pándose la  sangre  de  la  nación,  que  es  lo  que 
á  la  postre  resulta  de  todo  esto. 

Iba  á  contestarle  Salvador,  cuando  una 
sonora  y  fresca  voz  de  mujer  gritó: 

— Sr.  Monsalud,  Sr.  Monsalud,  ¡gracias  á 
Dios  que  se  le  ve  á  usted!  ¡Qué  prisa  tiene  el 
caballerito  para  dar  cuenta  de  los  encargos 
que  recibe!...  ;0h,  qué  prisa,  sí! 

Monsalud,  á  pesar  de  la  obscuridad,  dis- 
tinguió perfectamente  un  rostro  femenino 
que  por  la  portezuela  de  un  coche  asomaba, 
acompañado  de  una  mano  con  quiroteca,  cu- 
yos dedos  pajizos  se  movían  saludando  de 
una  manera  apremiante  y  afectuosa. 

— Perdone  usted,  señora  doña  Pepita— di- 
jo el  militar,  acercando  su  caballo  al  vehícu- 
lo.— Hace  dos  días  que  no  la  veo  á  usted  por 
ninguna  parte.  ¿Y  el  señor  oidor,  cómo  sigue? 

Un  rostro  acartonado  y  marchito,  en  cu^^a 
superficie  brillaban  con  chispa  mortecina  dos 
tristes  y  ya  muy  viejos  ojuelos,  apareció  un 
momento  en  la  portezuela,  y  una  voz  fatiga- 
da resonó  diciendo  estas  palabras,  que  pare- 
cían una  especie  de  limosna  oral: 

— Buenos  días,  señor  sargento  Monsalud. 
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Y  desapareció  luego  dentro  del  coche. 

—¿Apostamos — dijo  la  dama  sonriendo,  - 
á  que  no  me  compró  usted  en  la  Puebla  los 
polvos  á,  la  marecliala  que  le  encargué,  ni  las 
pastillas  de  malvabisco? 

— Señora,  ya  sospechaba  yo — repuso  el  jo- 
ven,— que  en  la  Puebla  no  habría  cosas  tan 
finas. 

• — ¡Ab,  tunante! — exclamó  ella,  amenazan- 
do festivamente  al  joven  con  su  descomunal 
abanico  cerrado,  que  esgrimía  como  si  fue- 
se una  espada.— Disculpas...  Y  hablando  de 
otra  cosa,  ¿cuándo  llegaremos  á  Francia? 

— Pronto,  señora.  Si  hay  batalla  al  romper 
el  día,  como  dicen,  nosotros  habremos  gana- 
do de  aquí  á  esa  hora  mucho  terreno,  y  nadie 
nos  estorbará  el  paso. 

El  oidor  dejóse  ver  de  nuevo.  Era  un  va- 
rón de  años,  flaco  ó  indolente,  enfermo  tal 
vez,  y  parecía  muy  aburrido  del  largo  viaje. 

—  ¡Batalla  al  romper  el  día!  — dijo,  frun- 
ciendo el  ceño.— Me  parece  que  principia  á 
despuntar  la  aurora.  ¿Y  hacia  dónde  es  esa 
batalla? 

—Hacia  ninguna  parte,  hombre— repuso 
con  desdén  y  superioridad  doña  Pepita. — Tu 
gran  miedo  te  hace  ver  batallas  ea  las  puntas 
de  los  dedos.  ¡Qué  aburrimiento!  No  se  puede 
ir  contigo  á  ninguna  parte...  Recuéstate  en 
el  coche  y  calla,  ó  me  enojaré. 

— ¡Todo  sea  por  Dios!— exclamó  el  oidor, 
sepultándose  en  el  coche. 

— No  se  descuide  usted  en  avisarme  todo 
lo  que  ocurra— dijo  la  dama  alzando  la  voz, 
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cuando  por  uno  de  los  movimientos  tan  pro- 
pios de  una  marcha,  el  coche  se  alejó  bastan- 
te de  los  ginetes. 

Monsaiud  la  saludó  con  una  sonrisa,  mien- 
tras Jean-Jean  le  decía: 

— Si  esa  señora  doña  Pepita  tan  garbosa, 
con  su  grueso  lunar  velludo  en  la  barba,  sus 
buenas  carnes,  sus  ojos  negros,  su  cara  un 
tanto  arrebolada  y  sus  quirotecas  amarillas, 
me  hubiese  mirado  á  mí  desde  Ja  portezuela, 
apuntándome  con  su  abanico  y  haciéndome 
preguntas  diversas  desde  que  salimos  de  Va- 
lladolid,  á  estas  horas,  joven  guerrero,  ya  nos 
trataríamos  de  tú,  y  todos  mis  compañeros 
envidiarían  al  sargento  Jean-Jean.  Verdad 
es  que  yo  soy  hombre  muy  circunspecto  y  no 
he  querido  decirle  una  sola  palabra,  además 
de  que  no  es  de  caballeros  quitarle  su  con- 
quista á  un  camarada;  que  si  llego  á  hablar 
con  ella  y  echo  mis  visuales  y  disparo  los  ti- 
ros de  mi  sagaz  galantería,  y  trazo  mis  para- 
lelas, y  lanzo  los  escuadrones,  y  enñlo  las 
piezas,  y  pongo  el  sitio  en  regía,  Monsalud, 
en  dos  horas  es  mía  la  plaza;  en  dos  horas 
hago  yo  lo  que  á  tí  te  costará  dos  meses... 
¿pero  en  qué  piensas?  ¿estás  mirando  las  es- 
trellas que  desaparecen?...  Salvador,  Salva- 
dor, despierta,  que  te  estoy  hablando,  está 
habiándote  todo  un  Jean-Jean. 

Profundamente  abstraído  y  meditabun- 
do, Monsalud  había  olvidado  á  doña  Pepita, 
al  oidor  y  á  Jean-Jean.  Poco  después  de  este 
ligero  incidente,  la  claridad  del  día  empezó  á 
derramarse  por  la  tierra  y  el  cielo,  bañando- 
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lo  todo  con  jas  dulces  y  frescas  tintas  de  la 
mañaDa.  El  sereno  firmamento  parecía  sus- 
pendido sobre  la  frente  del  mortal  para  pre- 
sidir y  proteger  su  alegre  vida,  sublimada 
por  el  trabajo,  por  la  virtud,  por  inocentes  y 
castos  amores.  El  campo  estaba  impregnado 
de  la  grata  y  placentera  atmósfera  que  por  el 
aliento  penetra  hasta  nuestro  corazón  inun- 
dándolo de  felicidad,  ó,  si  se  puede  decir, 
aromatizándolo,  pues  parece  que  balsámicas 
esencias  penetran  hasta  lu  más  hondo  de 
nuestro  ser,  sacudiendo  los  sentidos  y  des- 
pertando el  alma  con  el  estímulo  de  dulces  y 
vagas  emociones.  Las  altas  montañas  y  los 
verdes  prados  se  aclaraban,  disipada  la  nie- 
bla que  los  cubría,  mostrando  su  lozano  ver- 
dor compuesto  de  mil  y  mil  hojuelas  húme- 
das, que  tiritaban  al  roce  del  pasajero  viento. 
Poco  después  los  rayos  del  sol  se  introducían 
por  todas  partes  en  el  seno  de  las  nubes,  en- 
tre el  follaje  de  los  árboles,  en  los  infinitos 
huequecillos  de  los  arbustos  y  las  piedras,  en 
la  profunda  masa  cristalina  de  las  aguas  del 
río.  Todo  tomó  color,  y  con  el  color  la  gran- 
diosa existencia  del  día.  ¡Ah!  si  queréis  con- 
servar la  dulce  paz  en  vuestra  alma,  cerrad 
los  oídos...  Estrepitosos  cañonazos  resonaron 
á  lo  lejos,  y  el  convoy  entero,  como  si  obede- 
ciera una  orden,  se  detuvo. 

Por  algún  tiempo  no  se  oyó  en  todo  el  es- 
pacio ocupado  por  tantos  carros  y  hombres, 
el  más  ligero  rumor;  pero  no  tardó  en  pro- 
ducirse de  un  extremo  á  otro  discordante  al- 
garabía. 
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—Dicen  que  no  se  pu^de  pasar  de  Goma- 
rra...  Los  ingleses  están  atacando  á  la  Pue- 
bla... También  haj^  batalla  por  Subijana...  y 
en  Avechuco...  y  en  Crispiniana. 

Estas  frases  se  repetían,  pasando  de  boca 
en  boca  y  dando  ocasión  á  multitud  de  pre- 
guntas que  no  eran  nunca  bien  contestadas. 
La  respuesta  aumentaba  la  confusión. 

— ¡Patarata! — exclamaba  un  jurado  de  los 
más  vehementes,  el  cual  había  aprendido 
pronto  la  fanfarronería  francesa;  — el  general 
Clausel,  que  está  en  la  Puebla,  les  enseñará 
lo  que  pueden  tres  ingleses  contra  un  solo 
francés.  ¿Y  qué  nos  puede  importar  la  Puebla 
si  queda  atrás?  Adelante. 

Pero  los  carros  y  coches  no  obedecieron 
la  enfática  orden  del  bravo  dragón  permane- 
ciendo tan  quietos  cual  si  los  clavaran  en  el 
suelo.  El  día  había  aclarado  completamente, 
permitiendo  ver  la  palidez  y  la  extrema  an- 
siedad de  todos  los  semblantes...  De  pronto, 
una  voz  pavorosa  recorrió  de  un  extremo  á 
otro  la  línea  del  convoy,  repitiendo: 

— No  se  puede  pasar.  Crispiniana  ha  sido 
atacada,  y  los  ingleses  y  los  guerrilleros  han 
aparecido  por  Gomarra... 

La  configuración  del  camino  por  donde 
intentaba  marchar  el  convoy,  era  la  más  á 
propósito  para  infundir  miedo  á  los  viajeros. 
Altos  cerros  á  un  lado  y  á  otro  formaban  un 
estrecho  callejón  tortuoso,  por  cuyo  fondo  el 
camino  y  el  de  Zadorra  culebreaban ,  estor- 
bándose á  cada  paso.  Frecuentemente  pasaba 
el  uno  por  encima  del  otro,  cediéndole,  ora  la 
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derecha,  ora  la  izquierda.  Aunque  en  la  noche 
antes  se  habían  tomado  todas  las  precaucio- 
nes para  el  paso  del  convoy,  ocupando  las  al- 
turas, aquel  repetido  cañoneo  que  se  oía  más 
arriba  ponía  en  gran  inquietad  á  todos,  y  re- 
celaban que  las  fuerzas  destacadas  se  hubie- 
ran visto  en  la  necesidad  de  acudir  en  soóorro 
de  los  de  Crispiniana  ó  Gomecha...  Por  fin, 
después  de  una  hora  de  ansiedad,  movióse  la 
larga  procesión  entre  gritos  de  alegría.  Los 
mulos,  los  caballos,  los  bueyes  y  los  hombres 
dieron  algunos  pasos;  después  se  volvieron  á 
parar.  Parecía  una  comitiva  de  entierro  cuan- 
do el  carro  fúnebre  se  atasca. 

Pero  transcurrido  otro  rato  de  ansieda- 
des, de  angustiosas  preguntas  y  de  mal  hu- 
moradas respuestas,  el  dragón  de  mil  patas 
marchó  de  nuevo  con  bastante  prisa. 

—¿Qué  hay?...  Sr.  Monsalud,  una  palabra 
por  amor  de  Dios— dijo  la  oidora  echando 
fuera  del  coche  su  ostentoso  lunar,  su  franca 
sonrisa,  su  rostro  todo,  no  pequeño  ni  falto 
de  gracias  por  cierto,  su  abanico  y  sus  quiro- 
tecas.— Cuénteme  usted  lo  que  ocurre. 

—  Ouéntenoslo  usted— añadió  el  oidor  aso- 
mándose también  tras  de  su  consorte. 

— No  hay  nada  que  temer — dijo  detenién- 
dose el  ginete,  que  regresaba  de  la  vanguar- 
dia del  convoy. — Camino  franco  hasta  Vi- 
toria. 

— Nos  hemos  detenido,  señora  —  indicó 
Jean-Jean,  metiéndose  donde  no  le  llama- 
ban,— porque  la  vanguardia  ha  estado  reco- 
nociendo el  camino. 
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—La  batalla  está  empeñada  por  aquí,  á 
mano  izquierda — dijo  Monsalud  extendiendo 
el  brazo  en  la  dirücción  indicada, — y  se  ha 
roto  el  fuego  por  tres  puntos  distintos. 

— Por  tres  puntos  distintos,  señora — añadió 
el  intruso  Jean-Jean. — Quizás  pasemos  por 
sitios  peligrosos.  Si  gusta  la  señora  oidora, 
la  acompañaré  á  la  portezuela  para  preser- 
varla de  cualquier  accidente. 

—  No,  gracias,  retírese  usted  —  repuso  la 
dama  con  desdén. — Sr.  Monsalud,  ¿se  marcha 
usted  tan  pronto?  ¿Perderán  esa  batalla?  ¿La 
perderemos?  ¡Ay,  no  me  diga  usted  que  sí!... 
Engáñeme  usted,  por  favor. 

— ¡Qué  se  ha  de  perder!--vociferó  el  francés. 

— Señor  sargento — dijo  el  oidor, — no  se 
separe  usted  de  nosotros.  Mi  mujer  tiene  un 
miedo  espantoso. 

— ¡Oh,  sí! — murmuró  la  dama. 

—Si  por  desgracia  nuestra  nos  viésemos  en 
peligro... 

— No,  no  se  separe  usted  de  nosotros,  señor 
Monsalud — dijo  doña  Pepita. — Mi  marido 
cobra  alientos  viéndole  á  usted  tan  cerca... 
podría  ocurrir  algún  accidente  funesto;  que 
nos  viésemos  envueltos,  comprometidos... 
¡Cómo  retumban  los  cañonazos  en  estas  mon- 
tañas!... Por  Dios,  Sr.  Monsalud,  distráiga- 
me usted,  cuénteme  cosas  agradables,  para 
que  con  la  conversación  entretengamos  y  en- 
gañemos el  miedo;  hablemos  de  asuntos  ri- 
sueños, placenteros,  tiernos  y  dulces,  de  esos 
que  regocijan  el  espíritu  y  matan  el  hastío. 
Hágame  usted   olvidar  que  á  dos  pasos  de 
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nosotros  se  está  dando  una  batalla...  quiero 
estar  alegre  y  reir,  quiero  olvidar  y  engañar- 
me. Eügáñeme  usted...  ¡Oh,  sí!  dígame  usted 
que  no  tema  nada,  tranquilíceme...  Pero  no 
oigo  lo  que  me  dice  usted.  ¡Oh!  no  tema  usted 
alzar  la  voz.  Mi  marido  no  oirá  nada;  es  un 
poco  sordo. 


XXI  r 


La  batalla  en  que  doña  Pepita  no  quería 
pensar,  y  en  la  cual  nosotros  no  fijaremos 
también  mucho  la  atención,  fué  del  modo  si- 
guiente. 

Ya  sabemos  la  dirección  y  traza  del  ca- 
mino real  de  Miranda  á  Vitoria,  que  va  ori- 
llas del  Zadorra,  rozando  al  pasar  los  lindes 
del  condado  de  Treviño.  Hállanse  en  este  ca- 
mino los  lugares  de  la  Puebla,  Ariñéz,  Cris- 
piniana  y  Gomecha,  y  después  de  deslizarse 
entre  altos  riscos ,  penetra  holgadamente  en 
el  llano  de  Vitoria.  Ocupaban  los  franceses 
la  orilla  izquierda  del  Zadorra.  Otro  afluente 
del  Ebro,  el  Bayas,  y  otro  camino,  el  de  Vi- 
toria á  Bilbao,  servían  de  base  al  ejército 
aliado,  que  se  extendía  desde  Murguía  hasta 
cerca  de  Subijana  de  Álava.  Dueños  los  fran- 
ceses del  camino  de  Burgos  á  Vitoria,  tenían 
segura  la  retirada,  asi  como  los  pasos  del  río, 
y  una  posición  excelente  en  las  alturas  que 
rodean  á  la  Puebla.  Este  camino,  estos  puen- 
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tes  y  estas  alturas,  eran  ]o  que  en  la  mañana 
del  21  empezaron  á  disputarles  las  tropas  in- 
glesas, portugue.<as  y  españolas  por  diversos 
puntos  y  con  rapidez  y  energía  extraordina- 
ria. El  inglés  Hill  y  el  bravo  español  D.  Pe- 
dro Morillo  atacaron  lo  Puebla  y  sus  riscos 
eminentes,  coronados  por  una  fortaleza  feu- 
dal de  antiguo  llamada  El  Castillo;  el  general 
Graham,  con  el  guerrillero  Longa,  atacaron 
la  derecha  enemiga  en  el  camino  de  Bilbao 
por  Avechuco,  y  después  por  Gomarra  me- 
nor. Conquistados  felizmente  estos  puntos 
extremos  y  altos,  fueron  atacados  todos  los 
pasos  intermedios  del  Zadorra,  el  llamado 
Tres  Puentes,  Crispiniana  y  Gomecha.  Hubo 
en  estos  ataques  alternativas  sangrientas  de 
fortuna  y  adversidad,  porque  los  franceses 
los  reconquistaban  á  medias  después  de  per- 
derlos, hasta  que^definitivamente  los  poseían 
los  aliados.  Mientras  estas  luchas  horribles 
ensangrentaban  el  Zadorra,  hacia  el  Norte  se 
daba  la  verdadera  estocada  de  muerte  con  el 
movimiento  de  avance  del  general  Graham 
y  del  guerrillero  Longa,  que  cortaron  al  ene- 
migo el  camino  de  Francia.  Sin  otra  salida 
que  el  de  Pamplona,  precipitóse  por  él  todo 
el  ejército,  con  José  á  la  cabeza;  mas  si  los 
hombres  que  aún  tenían  piernas  pudieron  es- 
capar, no  gozaron  igual  suerte  ia  artillería  ni 
la  impedimenta,  que  se  atascó  en  el  camino, 
como  los  ratones  con  morrión  al  querer  huir 
después  de  la  batalla  con  las  comadrejas. 

Tal  fué,  en  breves  términos,  la  de  los  alia- 
dos con  los  franceses  en  las  inmediaciones 
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de  Vitoria,  acción  que  tuvo,  como  todas  las 
obras  maestras,  una  gran  sencillez.  Si  la  he 
descrito  á  grandes  rasgos,  no  ha  sido  porque 
en  ella  encontrase  menos  interés  ni  menos 
elementos  para  la  narración  que  en  otras  fun- 
ciones de  guerra,  á  cuyo  relato  di  anterior- 
mente, si  no  gran  interés,  atención  conside- 
rable. Me  mueve  á  hacerlo  así  el  propósito  de 
variar  la  materia  de  estos  libros,  dando  en  el 
presente  la  preferencia  á  una  curiosa  fase  de 
aquella  campaña  y  de  aquella  guerra,  cual  fué 
la  suerte  del  más  rico  botín  que  un  ejército 
invasor  se  ha  llevado  consigo  al  abandonar 
el  país  espoliado.  ^ 

En  todas  las  batallas  nay  un  interés  su- 
balterno, que  apenas  menciona  con  desdén  la 
Historia,  y  que  consiste  en  las  vicisitudes  de 
aquel  fondo  positivo  de  toda  contienda  entre 
los  hombres;  en  todas  ofrece  gran  interés  el 
drama  obscuro  que  se  desarrolla  dentro  de  la 
alforja  grande  ó  pequeña  que  los  ejércitos 
llevan  á  la  grupa.  Mientras  los  generales  se 
calientan  los  sesos  haciendo  cálculos  tácticos, 
y  mientras  truena  la  artillería  y  se  destrozan 
las  íalanjes,  allá,  en  la  cola  del  ejército,  una 
ciudad  portátil ,  llevada  por  mercaderes  am- 
bulantes, tiembla  por  su  destino.  Las  tiendas, 
los  bagajes,  las  cocinas,  las  cantinas,  los  equi- 
pajes, los  coches,  los  botiquines,  las  camillas 
representan  la  vida  y  la  muerte.  Son  la  su- 
prema necesidad  y  el  supremo  peligro  de  la 
batalla.  Sin  esto  no  se  puede  vencer,  y  con 
esto  no  se  puede  huir. 

Todo  el  interés  de  la  batalla  de  Vitoria 
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estuvo  en  la  impedimenta.  Hacia  aquellos 
cofres  tendiéronse  anhelantes  las  manos  cris- 
padas de  vencedores  y  vencidos.  Podía  de- 
cirse que  aquel  convoy  era  el  resumen  de  la 
guerra,  y  que  los  franceses,  al  perderlo,  per- 
dían la  tierra  tan  trabajosamente  conquista- 
da; al  verlo  tan  grande,  tan  custodiado,  tan 
espantoso,  creerían  también  que,  no  pudien- 
do  dominar  á  España,  se  la  llevaban  en  ca- 
jas, dejando  el  mapa  vacío. 

Y  á  pesar  de  la  ruda  batalla  empeñada  á 
la  izquierda,  el  pesado  equipaje  seguía  ade-  . 
lante,  avivando  el  paso  todo  lo  posible.  Era 
una  tortuga  impaciente  y  azorada  que  ansia- 
ba resbalar  como  culebra,  y  parecía  que  la 
zozobra  y  anhelo  de  los  que  en  ella  llevaban 
sus  intereses  impulsaban  la  pesada  armazón. 
Durante  cuatro  horas  largas  no  ocurrió  de- 
tención alguna;  pero  á  medida  que  se  acerca- 
ban á  Vitoria  arreciaba  el  tiroteo,  hasta  que 
llegaron  á  un  punto  en  que  divisaron  perfec- 
tamente, y  á  corta  distancia,  las  columnas  en 
movimiento  y  las  baterías  escupiendo  fuego. 
Allí  dieron  las  ruedas  su  última  vuelta,  y  los 
caballos  su  último  paso,  y  los  cocheros  su 
último  grito,  y  el  afligido  corazón  de  los  via- 
jeros el  último  latido  de  esperanza.  Todo  aca- 
bó: había  sonado  la  terrible  sentencia.  No  se 
podía  pasar.  . 

— Sr.  Monsalud,  eso  que  me  contaba  usted 
— diJQppoco  antes  de  la  detención  la  oidora, 
— es  tan  inverosímil,  que  si  usted  no  lo  afir- 
mara como  lo  afirma,  lo  dudaría...  ¿Ella  mis- 
ma gritaba  que  le  matasen  á  usted?...  ¿Pero 
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qué  es  esto?  ¿Es  que  nos  paramos  otra  vez? 

— Otra  vez,  señora... 

— Y  ahora  será  para  siempre  —  vociferó 
Jean- Jean. — ¡La  batalla  está  perdida! 

— ¡Perdida! — exclamó  doña  Pepita,  á  pun- 
to que  el  oidor  sacaba  la  cabeza  pidiendo  in- 
formes. 

— ¿Dicen  que  se  gana  la  batalla? 

— No,  que  se  pierde— repuso  la  dama. — Ko 
seas  impertinente,  ni  me  estrujes  el  cabrio- 
lé... Por  Dios,  Sr.  Monsalud,  ¿nos  abandona 
usted?...  ¡Qué  insoportable  ruido!  Parece  que 
suenan  mil  truenos  á  la  vez...  Salvador,  de- 
me  usted  la  mano  á  ver  si  me  infunde  valor... 
¡Por  Dios,  la  mano! 

—  Una  dama  valerosa  como  usted  no  se 
asustará  porque  perdamos  una  batalla — re- 
plicó el  joven. — Ya  ganaremos  otra. 

—La  ganaremos,  sí,  ganaremos  una  her- 
mosa batalla — dijo  Pepita,  recobrando  sus 
frescos  colores. — ¡Cuan  cansada  estoy  dentro 
del  coche!...  Quisiera  salir  un  momento,  un 
momentito.  ¿Nos  detendremos  mucho  aquí? 

— Per  sécula  seculorum — gruñó  detrás  del 
coche  Jean- Jean.— Esto  se  acabó. 

— ¡Qué  confusión  por  todas  partes! — ex- 
clamó Pepita.— Mi  marido  llora,  Sr.  Monsa- 
lud; es  demasiado  pusilánime.  Supongo  que 
no  nos  harán  nada...  ¿Será  preciso  huir?... 
¡Oh!  huir,  ¿y  cómo? 

— En  el  coche  no  es  posible.  m 

—Pero  si  en  un  caballo,  ¡ay!  en  la  grupa 
de  un  caballo...  ¡Dios  mío,  cómo  gritan!  Pues 
qué,  ¿se  ha  perdido  toda  esperanza? 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSÉ   207 

El  oidor  exhibió  nuevamente  su  fisono- 
mia,  en  la  cual  una  palidez  cadavérica  anun- 
ciaba el  mayor  miedo  causado  por  la  peor 
noticia  que  un  oidor  ha  podido  oir  en  el 
mundo. 

—  ¡Pié  á  tierra  todo  el  mundo! — gritó  una 
voz  estentórea, — Las  ruedas  no  pueden  se- 
guir... 

—Aún  hay  zapatos  y  herraduras — clamó 
Jean- Jean... 

Casi  todos  los  ginetes  echaron  pió  á  tie- 
rra, y  muchos  viajeros  arrojáronse  fuera  de 
los  coches,  despavoridos  y  aterrados.  El  con- 
cierto de  imprecaciones  y  lastimosas  quejas, 
excedía  á  todo  encarecimiento. 

— Salgamos  también — dijo  Pepita,  llevan- 
do el  pañuelo  á  sus  ojos  para  enjugar  una  lá- 
grima.— Pero  me  es  imposible  andar...  Señor 
Monsalud,  me  desmayaré  sin  remedio...  No 
se  separe  usted  ni  un  momento  de  mí. 

El  oidor  salió  del  coche,  y  perezosamente 
estiró  el  acecinado  y  árido  cuerpo  para  de- 
volverle su  posición  y  forma  prístina,  seme- 
jante á  la  que  tienen  los  mortales,  cuando  no 
han  pasado  ocho  horas  dentro  de  un  coche. 
No  lo  consiguió  fácilmente  el  respetable  va- 
rón, cuya  figura,  después  que  ásus  anchas  se 
desperezó  y  dejó  caer  los  brazos,  y  echó  so- 
bre las  piernas  el  liviano  peso  del  flaco  cuer- 
po, se  asemejaba  mucho  á  un  paraguas  ce- 
rrado. 

— ¡Esto  es  horrible,  espantoso! — exclamaba 
la  dama. — ¿Y  á  dónde  vamos?  ¿Qué  se  hace? 
¿Qué  nos  pasa?  ¿Hay  esperanza  de  seguir? 
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¿Nos  quedamos  aquí?...  ¿Eetrocedemos?... 
¿Tomaremos  un  bocado?...  ¿Nos  cojerán  los 
ingleses?...  ¿Pues  y  nuestro  dinero?...  ¡Oh,  se- 
ñor Monsalud  de  mi  alma,  usted  que  es  tan 
bueno  y  tan  generoso,  sálveme  usted! 

— No  es  tan  desesperada  nuestra  situación 
—repuso  el  joven,  notando  que  el  cuerpo  de 
doña  Pepita,  al  buscar  en  su  brazo  indolente 
apoyo,  no  era  un  cuerpo  de  silfide,  de  fantás- 
tica forma  é  imaginaria  pesadumbre. 

— ¡Qué  espantoso  es  esto!... — añadió  la  da- 
ma.—¡Los  hombres  gritan  y  blasfeman!... 
¡Las  mujeres  lloran!...  ¡Qué  desolación!...  Se- 
ñor Monsalud,  andemos  un  poquito  para  des- 
entumecernos... Todos  lloran  la  hacienda 
perdida...  ¿pues  y  nosotros?  ¡traemos  tanta 
plata,  tantas  alhajas!...  ¡Yo  también  lloro, 
Dios  mío!  ¿Será  posible  que  nos  cojan  esos 
perros  ingleses?...  Adelante;  vamos  por  aquí... 
Busquemos  á  alguien  que  nos  dé  buenas  no- 
ticias... no  pueden  ir  las  cosas  tan  mal  como 
dicen...  ¡Oh,  los  ingleses!  ¡Cogerla  á  una  los 
ingleses!  Pero  no,  mil  veces  no,  exclarecido 
joven,  usted  me  defenderá  hasta  morir...  Me 
horripilo  de  pensar  que  un  inglés  pondrá  la 
mano  sobre  mí...  Sigamos  más  allá...  ¿No 
habrá  nadie  que  diga,  "la  batalla  se  ha  gana- 
do?...,, ¿Pero  dónde  estamos?  ¿Dónde  está  mi 
marido?  ¡Se  ha  perdido!...  ¡Le  hemos  dejado 
atrás!  ¡Urbanito,  ürbanito! 

— El  señor  oidor  habrá  ido  en  busca  del 
jefe  para  saber  la  verdad  de  todo. 

—  Oh,  qué  horroroso  aspecto  ofrecen  estas 
pobres  gentes!...  Vea  usted  á  aquella  pobre 
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mujer  que  abraza  llorando  á  sus  niños...  Es- 
tos otros  no  hablan  más  que  de  huir...  ¡Jesús 
crucificado! ¿á  dónde  iremos  nosotros?...  Será 
preciso  abandonarlo  todo...  ¡Aquí  están  di- 
ciendo que  no  hay  esperanza!...  Allí  gritan 
"sálvese  el  que  pueda. „  Mire  usted  á  esos  sa- 
cando atropelladamente  su  ropa  de  las  arcas. 
Será  preciso  llevarlo  todo  á  cuestas...  ¡Oh! 
¿Aquellos  que  por  allí  vienen,  no  son  heridos 
de  la  batalla?...  ¡Malditos  ingleses!...  Por  pie- 
dad, Monsalud,  no  me  abandone  usted...  Es 
imposible  huir  en  coche...  yo  no  sé  montar  á 
caballo...  ¿podré  ir  á  la  grupa?...  ¡Qué  desola- 
ción!... Vamos  por  aquí...  los  gritos,  las  blas- 
femias, los  juramentos  de  esos  hombres  des- 
esperados que  parecen  demonios,  me  hacen 
temblar,  y  me  pougo  mala...  Por  aquí...  ¡Qué 
bullicio,  qué  algarabía!...  ¿Y  mis  alhajas,  y 
mis  encajes,  y  mis  rojDas?...  Corramos  allá, 
corramos...  Mas  no  veo  á  mi  marido  por  nin- 
guna parte.  ¡Urbanito,  Urbanito! 

—  Vamos  por  aquí...  En  estos  casos  es  muy 
triste  llevar  cousigo  el  valor  de  un  alfiler.  Po- 
bre y  desvalido  yo,  lo  mií^mo  tengo  vencedor 
que  vencido. 

— ¡Qué  felicidad! —  continuó  la  dama,  que 
por  DO  encontrarse  bien  en  ninguna  parto, 
quería  estar  al  mismo  tiempo  en  todas. — Así 
quisiera  ser  yo;  libre  como  el  aire,  y  con  la 
galana  pobreza  de  los  pájaros  que  no  tienen 
más  que  un  vestido,  y  á  donde  quiera  que  van 
llevan  todo  su  ajuar  consigo...  Huyamos  de 
este  sitio.  Los  llantos  de  esas  mujeres  me  ha- 
cen llorar  también  á  mí...  Aquéllos  dicen  que 
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los  ingleses  nos  sorprenderán  aquí...  ¡esto  es 
espantoso!  ¡Los  ingleses,  los  guerrilleros!... 
Me  parece  que  muchas  personas  han  empren- 
dido la  fuga  por  el  llano  adelante...  ¿No  ve 
usted?  Llevan  un  lío  á  las  espaldas  y  los  za- 
patos en  la  mano  para  correr  mejor...  Obser- 
ve usted  á  aquel  infeliz  que  se  da  de  cabeza- 
das contra  un  cañón...  estos  de  aquí  hablan 
de  quitarse  ellos  mismos  la  vida...  Por  Dios, 
si  forman  ustedes  de  nuevo,  no  me  abandone 
usted...  deserte  usted  si  es  preciso,  deserte 
usted.  Si  me  veo  sola,  me  moriré  de  pavor... 
¡Yo  que  pensaba  ir  á  Francia  y  regresar  á 
Madrid  para  el  Otoño!...  En  medio  de  mis 
desgracias,  he  tenido  la  sin  igual  ventura  de 
conocerle  á  usted,  de  conocer  á  un  joven  tan 
leal  como  modesto  que  está  dispuesto  á  am- 
pararme contra  esos  vándalos  de  ingleses... 
Esos  pobres  jurados  y  míseros  lacayos  del 
Rey  José  hablan  de  morir  matando  ó  abrirse 
paso  por  entre  los  vencedores...  Les  será  im- 
posible, ¿no  es  verdad?  Por  Dios,  no  se  abra 
usted  paso,  no  se  abra  usted  paso,  y  quédese 
aquí...  más  vale  rendirse...  ríndase  usted;  nos 
rendiremos  los  dos...  vamos,  vamos  pronto... 
no  puedo  ver  tanta  desolación...  escondámo- 
nos  en  algún  sitio...  ¿Ve  usted  á  mi  esposo?... 
Busquémosle...  es  capaz  de  dejarse  dominar 
por  la  desesperación,  y  hará  alguna  locura... 
¿En  dónde  dejamos  nuestro  coche?...  A  prisa, 
á  prisa,  Sr.  Monsalud,  sosténgame  usted,  si 
me  caigo;  creo  que  me  caeré,  sí...  me  caigo 
sin  remedio...  ¡Dios  mío!  ¿No  le  parece  á  us- 
ted que  me  voy  á  caer? 
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XXllI 


Pero  no  se  cayó.  Corrieron  Monsalud  y 
Pepita  por  entre  la  revuelta  masa  de  gente  y 
vehículos,  espantados  una  y  otro  del  triste 
espectáculo  que  el  detenido  convoy  ofrecía, 
y  antes  que  refiramos  lo  que  resultó  de  su 
improvisada  amistad  y  de  las  extrañas  vici- 
situdes del  viaje,  es  de  todo  punto  indispen- 
sable advertir  que  esta  gallarda  dama  del  lu- 
nar, cuyas  quirotecas  tendremos  ocasión  de 
ver  más  adelante  en  el  escenario  de  otras  his- 
torias, pertenecía  á  la  familia  de  Sanahuja, 
DO  siendo  ella  misma  descoDOcida  para  nues- 
tros lectores,  pues  algún  incidente  de  sus  ver- 
des abriles  tuvo  cabida  en  otro  libro  (1).  En- 
teramente nuevo  para  mí  y  para  los  que  me 
leen,  es  el  oidor;  pero  recientemente  han  lle- 
gado á  estas  manos  documentos  y  apuntes, 
cuyo  interés  me  mueve  á  asegurar  una  pode- 
rosa intervención  de  este  personaje  en  las  pá- 
ginas que  leerá  el  que  las  leyere.  Por  ahora, 
sólo  corresponde  decir,  que  en  aquel  tumulto 
de  lágrimas  y  blasfemias,  de  desesperación 
y  hondo  desaliento,  el  jurado  y  doña  Pepa 
buscaban  á  Urbanito  por  todas  partes,  sin 
que  Urbanito  pareciese. 

Entre  tanto  un  suceso  importante  y  de- 


(1)    ElAtfdáz. 
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cisivo  llevó  al  último  extremo  el  terror  de 
los  infelices  empleados,  bagajeros  y  conduc- 
tores, y  fué  quH  por  el  llano  adelante  apare- 
cieron varias  columnas  francesas  marchando 
en  desorden  y  con  precipitación.  Aparecieron 
luego  varios  caballos  á  escape,  cubiertos  de 
espumoso  sudor,  anhelantes  y  como  poseídos 
de  insensata  cólera,  y  después  muchos  heri- 
dos transportados  en  camillas  ó  en  palanqui- 
nes, ó  simplemente  cargados  entre  dos  por 
los  hombros  y  los  pies.  Tras  esto  sintióse  el 
rodar  estrepitoso  de  algunos  cañones. 

— ¡Paso,  paso  á  la  artillería! — gritó  una  voz 
que  parecía  un  huracán. 

Los  carros  que  obstruían  el  camino  pro- 
curaban abrir  calle;  pero  si  lo  consiguieron 
en  un  pequeño  trecho,  después  los  cañones  tu- 
vieron que  hacer  alto.  Juraban  los  artilleros 
y  votaban  los  carreteros.  Los  de  infantería, 
desparramándose  á  un  lado  y  otro  del  cami- 
no, siguieron  adelante.  La  velocidad  adquiri- 
da en  los  primeros  momentos  de  la  retirada 
era  tal,  que  no  podían  contenerse  y  miraban 
hacia  atrás  creyendo  sentir  en  sus  espaldas 
las  herraduras  de  la  caballería  inglesa. 

Los  heridos  fueron  depositados  en  tierra, 
y  cuando  el  furor  de  Jas  armas  había  cesado 
para  ellos,  sacaron  las  suyas  los  cirujanos. 
Con  la  presteza  inconcebible  que  ponen  en 
sus  operaciones  los  médicos  de  los  ejércitos, 
se  atendió  á  todos  ellos.  Vendajes,  emplastos, 
amputaciones,  cuantos  remiendos  se  aplican 
á  la  persona  humana  después  de  una  batalla, 
fueron  aplicados  sobre  el  suelo  y  al  aire  libre. 
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Corría  la  sangre  sobre  las  camillas  y  por  la 
tierra;  pero  los  lastimeros  ayes  de  los  infeli- 
ces que  habían  sido  mutilados  por  el  cañón  y 
la  fusilería,  no  eran  más  que  un  accidente 
superficial  en  aquel  tumulto  de  tan  diversos 
ruidos  compuesto,  en  aquella  atmósfera  de 
pánico  que  se  extendía  por  todo  el  camino 
hasta  más  allá  de  Vitoria.  Era  de  ver  la  frial- 
dad de  los  cirujanos  disponiendo  se  cortase 
un  brazo  ó  pierna,  haciendo  brillar  á  la  luz 
del  sol  el  fúnebre  esplendor  de  sus  instru- 
mentos, para  no  dar  tiempo  á  la  víctima,  ni 
aun  á  quejarse  de  su  malhadada  suerte.  En 
aquella  carpintería  de  carne  humana,  no  ha- 
bía consuelos  morales  ni  físicos  para  el  infe- 
liz paciente,  ni  narcóticos,  ni  atenuantes,  sino 
la  crueldad  fría,  desnuda,  impasible  de  la 
ciencia  quirúrgica,  que  como  su  parienta  la 
ciencia  militar,  no  repara  en  la  carne  y  san- 
gre de  los  hombres  para  ir  á  su  fin. 

Conforme  los  curaban  mal  ó  bien,  los 
iban  transportando  á  otro  lugar  ó  á  los  carros 
que  habían  de  llevarlos  á  paraje  más  seguro; 
pero  llegaron  tantos,  que  los  cirujanos  no  pu- 
dieron atenderles,  aunque  tenían  las  mejo- 
res manos  del  mundo.  Arrojados  de  aquí  para 
allí,  clamaban  al  cielo;  pero  el  cielo  debía  es- 
tar ocupado  en  otra  cosa,  porque  no  les  hacía 
caso. 

Por  otro  lado  ocurrían  parecidas  escenas, 
porque  si  el  ejército  de  Gazan  emprendió  su 
retirada  por  el  lado  de  Berrosteguieta,  cerca 
de  donde  estaba  el  convoy,  los  de  Erlon  y 
Reille  lo  hicieron  más  allá  de  Vitoria;  así  es 
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que  en  una  extensión  de  más  de  dos  leguas 
se  ofrecía  el  espectáculo  de  los  soldados  fu- 
riosos abriéndose  camino  por  entre  un  déda- 
lo de  carros  y  cureñas  y  furgones  y  ambu- 
lancias y  coches  de  viaje,  y  cirujanos  ocupa- 
dos, y  heridos  que  no  podían  moverse. 

Aunque  en  todo  el  camino  reinaba  gran 
confusión,  pudo  oirse  y  generalizarse  la  or- 
den de  que  la  retirada  no  se  emprendiera  por 
el  camino  de  Francia,  sino  por  el  de  Salva- 
tierra y  Pamplona.  Esto  parecía  una  salva- 
ción y  muchos  vehículos  y  casi  toda  la  arti- 
llería se  dirigieron  allá;  pero  la  mala  estre- 
lla de  los  franceses  en  aquel  día  quiso  que 
el  camino  de  Salvatierra  estuviese  lleno  de 
zanjas  y  cortaduras  hechas  por  los  guerrille- 
ros de  Mina  y  Longa  poco  antes  para  moles- 
tar á  Foy  y  l'Abbé,  por  cuyo  motivo  ningu- 
na rueda  pudo  pasar  más  allá  de  Harrazo.  En 
el  camino  de  Francia  seis  ó  siete  coches  de 
lujo  seguidos  de  otros  carros  con  equipajes  y 
gran  repuesto  de  víveres  finos,  pugnaban 
por  retroceder  hacia  Vitoria,  para  tomar  la 
vía  de  Salvatierra;  pero  no  les  fué  posible 
abrirse  paso.  Eran  los  carruajes  de  José  y  su 
comitiva,  que  dispuestos  á  la  cabecera  del 
convoy  para  emprender  la  retirada  hacia  el 
Norte,  habían  tropezado  con  las  tropas  de 
Graham  y  Longa. 

Hacia  las  tres  de  la  tarde  la  irrupción  de 
soldados  en  retirada  aumentó  de  una  manera 
horrorosa.  Hambrientos  y  secos  de  sed,  se 
abalanzaban  á  las  cajas  de  víveres  y  á  las  can- 
tinas arrebatando  entre  aullidos  siniestros 
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todo  lo  qne  hallaban  al  alcance  de  sus  raa'  os. 
Agotado  todo,  las  tropas  se  apoderaban  de 
los  víveres  de  los  particulares,  penetrando 
brutalmente  en  los  coches  para  arrancar  el 
pedazo  de  pan  de  las  manos  de  un  niño  ó  de 
una  mujer.  No  pudiendo  seguir  el  camino 
saltaban  los  setos  y  se  esparcían  por  los  sem- 
brados en  varias  direcciones,  siguiendo  todas 
las  veredas  con  tal  que  llegasen  á  parajes 
lejos  del  malhadado  Zadorra. 

Pero  cuando  el  tumulto  y  el  delirante  es- 
trépito y  el  barullo  llegaron  á  su  colmo,  fué 
cuando  aparecieron,  procedentes  del  campo 
de  batalla,  veinte  ó  treinta  piezas  de  artille- 
ría, furiosas,  ardientes,  impetuosas,  no  ha- 
llando ante  si  bastante  camino  para  volar; 
arrastradas  por  caballos  locos,  verdaderos 
dragones,  cuyo  resoplido  quemaba  y  que  pa- 
recían llevar  en  sus  venas  todo  el  fuego  que 
inflamara  los  aires  durante  la  batalla.  Aque- 
llas máquinas,  simulacro  de  las  ignotas  fuer- 
zas que  en  el  cielo  producen  el  trueno  y  el 
rayo,  huían  para  no  caer  en  manos  del  ene- 
migo. Los  artilleros,  semejantes  á  fabulosos 
aurigas,  herían  los  caballos  con  el  látigo  j  ri- 
mero, y  después  con  los  sables,  para  precipi- 
tarlos en  delirante  carrera.  Todo  lo  atropella- 
ban  ante  sí  por  salvarse.  Si  un  grupo  de  he- 
ridos ó  de  familias  desvalidas  se  interponía 
en  su  camino,  las  ciegas  máquinas  compues- 
tas de  cureña,  cañón,  artilleros  y  caballos,  pa- 
saban por  encima  de  los  cuerpos  humanos, 
como  el  brutal  dios  de  la  India.  Las  ruedas, 
lanzadas  en  furioso  torbellino  exterminador, 
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dejaban  hondos  surcos  en  el  suelo  aplastando 
todo  lo  que  se  les  ponía  por  delante,  la  yerba 
y  el  hombre. 

Un  chirrido  de  metales  que  juegan  y  cho- 
can entre  sí,  de  cadenas  que  se  rozan,  de  ejes 
que  vibran,  de  llantas  que  trepidan,  de  clavos 
que  saltan,  de  tornillos  que  se  aflojan,  de  ca- 
charros de  metralla  que  suenan  unos  contra 
otros  como  los  cascabeles  de  un  bufón,  se 
mezclaba  á  los  indescriptibles  rumores  de  las 
balas  que  iban  moviéndose  dentro  de  las  ca- 
jas, tocando  infernal  música  al  compás  de  la 
marcha;  se  mezclaba  al  golpear  de  los  esco- 
billones, cuyos  mangos  batían  contra  el  ma- 
deraje de  la  cureña;  al  chasquido  de  cien  lá- 
tigos que  culebreaban  en  el  aire  estallando 
como  cohetes;  á  los  gritos  de  los  que  querían 
imprimir  á  aquellas  máquinas  fugitivas  el 
rencor,  la  angustia  y  el  pánico  de  sus  infla- 
mados corazones. 

Tras  aquellas  piezas  vinieron  otras.  Ca- 
lientes aún  sus  bocas  vueltas  hacia  atrás,  pa- 
recía que  exhalaban  con  los  últimos  vapores 
de  la  pólvora  y  el  último  mugido  del  disparo, 
sorda  imprecación.  Treinta,  sesenta,  cien  ca- 
ñones huían  desesperados:  al  verlos  y  al  oír- 
los, creeríase  que  el  trueno,  tomando  la  odio- 
sa forma  de  gigantesco  pólipo  de  hierro,  se 
arrastraba  por  la  tierra.  Las  peñas  de  los 
montes  desgajándose  y  cayendo  sobre  el  llano 
y  saltando  en  desesperado  juego  y  carrera  in- 
fernal por  arte  del  demonio,  no  hubieran  cau- 
sado más  espanto.  Mientras  la  infantería  con- 
tinuaba en  el  fuego,  dando  tiempo  á  que  el 
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cuartel  general  y  los  cañones  se  pusiesen  en 
salvo,  éstos  ocuparon  todos  los  huecos  que 
quedaban  en  el  camino  y  algunos  destro- 
zando cuanto  hallaron  al  paso,  pudieron  po- 
nerse en  primera  línea.  Los  demás,  aprisio- 
nados al  fin  entre  millares  de  ruedas  de  pesa- 
dos bagajes  y  enormes  fardos,  se  atascaron 
en  el  camino,  agolpándose  unos  contra  otros. 

Entre  esta  aglomeración  de  obstáculos 
producida  por  tanta  maquinaria  inútil,  las 
infortunadas  familias  afrancesadas  y  los  con- 
ductores del  convoy  formaban  grupos  aflic- 
tivos, parte  en  el  camino,  parte  en  los  sem- 
brados, y  entre  lágrimas  y  lamentos  se  con- 
sultaban entre  la  determinación  que  debían 
tomar  en  tan  extremado  conflicto.  Unos 
creían  conveniente  abandonarlo  todo  y  huir 
para  salvar  lo  más  importante,  que  era  en- 
tonces, como  siempre,  la  vida;  otros  asegura- 
ban que  por  nada  del  mundo  abandonarían  su 
fortuna.  Muchos  encontrando  una  solución 
salvadora  en  medio  del  general  azoj-amiento, 
habían  echado  á  tierra  los  baúles  y  abriéndo- 
los sacaban  de  ellos  lo  más  valioso,  llenándo- 
se los  bolsillos  y  haciendo  líos  con  lo  de  poco 
peso.  Hombres  y  mujeres,  soldados  y  paisa- 
nos se  consultaban,  se  movían  de  aquí  para 
allí,  repartiéndose  lo  que  habían  de  llevar, 
aconsejándose  unos  á  otros,  animando  los  va- 
lerosos á  los  débiles,  ayudándose  en  lo  que 
podían.  De  pronto  se  oyeron  en  la  parte  del 
camino,  más  allá  de  Vitoria,  las  tremendas 
voces  de  "¡paso,  paso!,, 

Algunos  caballos  de  la  guardia  so  esforza- 
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ban  en  cortar  el  apretado  gentío,  y  se  preci- 
pitaban recbinaudo  aguijoneados  por  la  es- 
puela. Viendo  los  ginetes  que  era  imposible 
abrir  paso,  esgrimieron  los  sables  y  descar- 
gando furibundos  tajos  á  diestro  y  siniestro 
sobre  soldados,  paisanos  y  mujeres,  gritaron: 

—  ¡Paso,  paso  al  E-ey!...  ¡Paso  al  Rey! 

La  multitud  gimió  azotada  con  látigo  de 
acero,  y  prorrumpió  en  imprecaciones  contra 
José. 

—  ¡Paso  al  Rey! -repetían  los  de  la  guardia. 
Exasperados  por  la  resistencia,  redobla- 
ron su  furor,  y  cargando  sin  piedad,  aquí 
machacaban  una  cabeza,  allí  hundían  un  pe- 
cho. Arremolinándose  á  un  lado  y  otro  y 
aplastándose  contra  los  coches,  la  turba  se 
desgajó  y  en  su  angustioso  seno  pudo  abrirse 
un  surco;  por  una  calle  de  maldiciones  y  de 
odio  y  de  sed  de  venganza,  pasó  á  caballo  un 
hombre  pálido,  con  el  negro  y  abundante  ca- 
bello en  desorden,  fruncido  el  ceño,  trémulas 
las  manos.  Era  José,  que  no  había  podido 
salvar  sus  coches,  y  huía  á  uña  de  caballo  por 
donde  Dios  le  encaminase,  llevando  en  su 
alma  todas  las  congojas  de  sus  cinco  años  de 
fúnebre  reinado. 

Los  que  le  abrían  paso,  lograron  encon- 
trar salida  al  campo  libre  á  la  derecha  del  ca- 
mino. Seguido  del  general  Jourdán,  que  se 
había  olvidado  el  bastón,  y  de  otros  geiiera- 
les  que  habían  olvidado  el  sombrero,  y  aun  de 
otros  que  habían  olvidado  el  honor,  corrió 
por  allí  José  lanzando  su  caballo  á  todo  esca- 
pe, aterrado,  jadeante,  sin  serenidad,  como  el 
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asesino  que  acaba  de  cometer  un  crimen  y 
huye  de  su  perseguidora  conciencia. 

Poco  después  de  este  suceso,  llegó  el  mo- 
mento supiemo  de  aflicción  para  los  del  con- 
voy, para  lo.s  artilleros,  los  infantes  y  todos 
los  que  no  podían  ponerse  en  salvo. 

Una  voz,  cien  voces  gritaron  con  ronco 
murmullo  de  desesperación: 

— ¡Los  ingleses...  los  guerrillero^ 

Allá  lejos,  hacia  Vitoria,  entre  las  colum- 
nas de  infantería  que  se  acercaban  con  el  ma- 
yor orden  posible,  vióse  una  multitud  de  gi- 
netes.  Brillaban  en  alto  los  sables,  y  los  ve- 
loces caballos  avanzaban  con  rapidez  extra- 
ordinaria. Ya  no  quedaba  más  recurso  que 
huir  abandonándolo  todo.  ¡Horrible  determi- 
nación! Vióse  á  los  artilleros  desenganchar 
los  atalajes;  vióse  á  los  carreteros  disponién- 
dose á  salvar  sus  caballerías.  Las  cureñas  y 
las  cajas  de  los  furgones  y  las  ambulancias  y 
los  coches  y  los  carromatos  quedaron  en  un 
instante  libres  de  correajes  y  cuerdas.  Todo  lo 
que  tenía  pies  se  puso  en  marcha.  Aquello 
era  un  río  de  gente  y  caballos,  atropellándo- 
se  unos  á  otros  en  violenta  confusión  á  la 
desbandada.  Ciento  cincuenta  cañones,  dos- 
cientos carros  de  municiones  y  los  innume- 
rables equipajes  y  vehículos  particulares  que- 
daron abandonados.  Sobre  un  solo  caballo 
se  enracimaban  hombres  y  mujeres,  empu- 
jándose mutuamente  para  descargar  el  peso 
de  aquellas  tablas  de  salvación.  El  que  logra- 
ba apoderarse  de  un  caballo  deíendía  la  gru- 
pa á  puñetazos  y  á  tiros.  No  había  piedad,  no 
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había  prójimo:  reinaba  el  egoísmo  en  su  bru- 
talidad instintiva,  y  se  luchaba  por  el  caballo 
como  en  los  naufragios  por  el  bote.  El  que 
caía,  caía. 

Apartados  del  camino,  junto  á  un  mon- 
tón de  cajas  y  bagajes,  se  encontraban  tres 
pertíonas  que  3'a  conocemos. 

—No,  no  puede  usted  huir — decía  la  dama 
deteniendo  enérgicamente  al  joven  y  hacien- 
do violenta  presa  en  sus  dos  brazos. — ¡Qué 
felonía!  ¡dejarme  sola!...  ¡Mi  pobre  marido  no 
podrá  defenderme!...  ¡Oh!  llora  como  una  mu- 
jer y  se  arrastra  por  el  suelo  pidiendo  á  Dios 
misericordia,  sin  poner  nada  de  su  parte  para 
conjurar  este  gran  peligro. 

—  ¡Señora,  señora!...  ¡los  ingleses!  ¡los  gue- 
rrilleros! 

— Sí...  ya  lo  veo...  es  preciso  huir...  ¿pero 
cómo?  No  hay  un  solo  caballo. 

— Corramos  en  busca  del  mío — exclamó  el 
joven.  — Lo  rescataré  á  sablazos...  Aún  es 
tiempo. 

—No...  mi  esposo  no  puede  moverse...  ¿A. 
dónde  va  usted?...  Me  quedo  sola,  Virgen  de 
las  Angustias,  enteramente  sola...  Quédese 
usted  por  Dios... 

—Mi  uniforme  de  jurado  me  pierde.  No  vi- 
viré ni  un  segundo  después  que  me  vean. 

Con  febril  presteza  é  iluminada  por  súbi- 
ta idea,  abalanzóse  la  dama  hacia  el  joven, 
arrojó  en  tierra  el  sombrero  de  éste,  desabo- 
tonó su  levita  con  dedos  más  ligeros  que  el 
pensamiento,  arrancó  el  uniforme  como  si 
fuera  un  pañuelo  puesto  sobre  los  hombros, 
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arrancó  el  tahalí,  la  gola,  el  cinturón,  la  car- 
tera y  en  un  instante  no  quedó  sobre  el  cuer- 
po del  infeliz  renegado  ni  una  sola  prenda 
que  indicara  su  filiación.  El  la  ayudaba  con 
igual  rapidez.  Aquellas  cuatro  manos  traba- 
jaban en  el  desnudar  y  en  el  vestir,  cual  si 
fueran  cuarenta,  y  sin  descansar  arrojaban 
en  tierra  las  prendas  quitadas,  sacando  otras 
de  los  cofres  para  cubrir  el  cuerpo  transfor- 
mado; ataban  las  cintas,  prendían  los  boto- 
nes, abrían  un  hoyo  en  el  suelo  para  sepultar 
las  nefandas  insignias  y  lo  cubrían  con  tie- 
rra. Las  cuatro  manos  realizaron  su  obra  en 
pocos  minutos,  y  el  renegado  desapareció, 
dejando  en  su  lugar  á  un  joven  que  podía 
pasar  por  oidor  en  la  sala  de  Mil  y  Quinien- 
tas. Luego  las  mismas  cuatro  manos  trataron 
de  levantar  del  suelo  al  infeliz  Urbanito  que 
ya  se  creía  comido  por  los  ingleses. 


XXIV 


Los  ingleses  llegaron  despiadados,  horri- 
bles, hambrientos  de  matanza  y  de  botín, 
como  hombres  que  habían  estado  luchando 
todo  el  día  por  ambas  cosas.  Precipitáronse 
entre  la  multitud,  mas  como  no  podían  avan- 
zar á  causa  de  los  entorpecimientos  del  ca- 
mino, no  les  fué  fácil  perseguir  á  los  fugiti- 
vos, y  toda  la  saña  recayó  sobre  los  que  no 
habían  podido  escapar. 
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El  botín  era  el  más  magnífico,  el  más  rico 
y  grande,  sin  duda,  que  en  batalla  alguna  ha 
podido  quedar  á  merced  de  un  vencedor  fu- 
rioso. Componíase  de  todo:  en  el  había  armas, 
material  de  guerra,  víveres,  alhajas,  dinero  y 
hermosura.  No  puede  formarse  idea  de  la 
apasionada  codicia,  de  la  brutal  concupiscen- 
cia, del  vengativo  ardor  con  que  los  ingleses 
primero  y  los  guerrilleros  después  cayeron 
sobre  el  rico  tesoro  abandonado.  La  menor  re- 
sistencia producía  la  muerte.  En  poco  tiempo 
todas  las  cajas  fueron  abiertas,  todos  los  teso- 
ros aprehendidos,  muchas  riquezas  holladas. 

Joyas,  ropas,  telas  finísimas,  muebles, 
cuadros,  plata  labrada,  monedas,  víveres  de 
lujo  que  constituían  la  despensa  ambulante 
de  José,  fueron  esparcidos  por  tierra,  y  mil 
manos  febriles  arrebataban  de  un  lado  para 
otro  los  preciosos  objetos.  Según  el  genio  de 
cada  cual,  así  se  iban  derechos,  los  unos  al  oro, 
otros  á  las  mujeres,  y  algunos  á  destrozar 
por  puro  instinto  dañino  cuanto  veían  delan- 
te. Entre  las  desgraciadas  familias  que  se 
vieron  en  tan  tremenda  hora,  hubo  algún  in- 
dividuo que  se  dio  la  muerte  antes  que  le  pu- 
sieran la  mano  encima  los  feroces  partidarios. 
Las  señoras  imploraban  de  rodillas  piedad 
para  sí  y  sus  tiernos  hijos,  siendo  muy  con- 
tadas las  que  la  alcanzaron.  El  vencedor  es 
la  más  brutal  é  insensata  bestia  que  engen- 
dra el  mal  en  las  tempestades  humanas.  Para 
esta  electricidad  furibunda  que  sabe  elegir  el 
sitio  donde  cae,  no  existe  ]oararrayos. 

En  los  primeros  momentos,  tanto  salvaje 
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atropello  y  brutal  codicia,  produjeron  un  tu- 
multo horroroso,  en  el  cual  los  lamentos  de 
mil  y  mil  víctimas  no  permitían  oir  las  voces 
y  mandos  militares.  En  la  vasta  extensión  del 
camino,  los  soldados  cometieron  todo  linaje 
de  excesos,  robando  y  asesinando.  En  vano 
algunos  oficiales  quisieron  proteger  á  las  in- 
felices familias  de  paisanos;  la  soldadesca, 
aparentando  obedecer,  tan  sólo  cambiaba  la 
escena  de  sus  infames  tropelías.  Por  aquí  un 
soldado  avanzaba  en  irrisoria  apoteosis  es- 
grimiendo el  bastón  de  mando  del  general 
Jourdán,  jefe  de  Estado  Mayor  del  ejército 
fugitivo;  otro  cubríase  acullá  con  el  sombre- 
ro de  José  Bonaparte,  y  un  tercero  repartía  á 
sus  camaradas  las  pelucas  que  en  vistosa  y 
variada  colección  llevaba  en  su  equipaje  otro 
familiar  del  pobre  Rey  intruso. 

Atrevióse  un  sujeto  de  mal  genio  á  des- 
calabrar á  cierto  inglés,  porque  quiso  pose- 
sionarse de  la  menor  y  más  hermosa  de  sus 
hijas,  y  este  rasgo  de  entereza  costóle  la  vida, 
salvándose  su  esposa,  una  de  sus  hijas  y  dos 
niños  de  corta  edad,  por  milagro  del  cielo  y 
la  intervención  compasiva  de  otros  soldados. 
En  lo  de  meter  mano  á  los  cofres  de  dinero, 
á  los  bolsones  de  cuero  y  á  las  cajas  de  gue- 
rra que  contenían  inmensos  caudales,  distin- 
guíanse principalmente  los  aldeanos  de  los 
alrededores  de  Vitoria  y  multitud  de  indivi- 
duos de  equívoca  conducta,  que  de  la  misma 
ciudad  habían  acudido. 

Cuando  la  tristísima  noche  empezó  á  cu- 
brir de  obscuridades  la  fatal  escena,  mercade- 
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res  al  menudeo,  trajineros  y  gentezuela  de 
esa  que  acude  á  todos  los  desastres  para  pes- 
car algo,  se  reunieron  allí  en  gran  número. 
Como  ellos  lo  querían  todo  para  sí,  hubo  di- 
mes y  diretes  y  aun  porrazos  con  los  guerri- 
lleros y  los  ingleses.  Sin  pedir  permiso  á  Dios 
ni  al  diablo,  los  aldeanos  cargaban  sus  caba- 
llerías de  objetos  preciosos,  como  si  todo 
cuanto  allí  yacía  hubiera  sido  siempre  de  su 
exclusiva  propiedad;  y  mientras  tanto  no  ce- 
saban de  aclamar  á  í'ernando  YII  como  el 
más  grande  de  los  Reyes,  al  lord  como  el  más 
insigne  de  los  generales  nacidos  y  por  nacer, 
y  á  los  guerrilleros  como  lo  más  selecto  entre 
las  hechuras  de  Dios. 

Cuando  la  noche  se  obscUi-eció  más  y  la 
vergüenza  de  tales  hechos  tuvo  un  manto  ne- 
gro con  que  cubrirse,  otros  individuos  de  la 
peor  calaña  se  ocupaban  en  desnudar  á  los 
muertos  y  en  buscar  anillos  y  relojes  y  dijes 
en  el  cuerpo  de  los  heridos...  Mil  farolitos 
temblorosos,  semejantes  á  las  vagabundas 
claridades  de  un  cementerio,  rebuscaban  con 
su  luz  siniestra  por  aquí  y  por  allí,  iluminan- 
do semblantes  lívidos  y  destrozados  cuerpos. 
Por  otro  lado,  los  que  habían  recogido  gran 
cantidad  de  dinero  en  duros  españoles,  se 
ocupaban  en  cambiarlo  poi  oro  á  los  ingleses, 
los  cuales,  como  buenos  mercaderes  en  toda 
la  extensión  del  globo  terráqueo,  se  hacían 
pagar  la  guinea  á  ocho  pesos.  Había  quien 
acaparaba  todas  las  ropas,  ora  sacándolas  de 
los  cofres,  ora  arrancándolas  del  cuerpo  de 
vivos  y  muertos.  Porque  nada  faltase,  hasta 
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hubo  quien  hizo  acopio  de  la  pólvora  de  los 
furgones,  para  venderla  después  á  los  guerri- 
lleros de  la  Montaña  y  el  Páramo.  El  vino  ob- 
tenía preferencia  y  primas  escandalosas,  y 
toda  la  carretería  y  recuas  de  Vitoria  tuvie- 
ron en  qué  ocuparse.  Muchos  aldeanos  se  en- 
riquecieron con  la  rapiña  de  aquella  noche, 
y  en  Álava  y  en  la  Rioja  existen  todavía  fa- 
milias ricas,  cuya  fortuna  proviene  de  la  ba- 
talla de  Vitoria. 

En  cambio,  si  gran  parte  del  gentío  de 
Vitoria  y  de  sus  inmediaciones  había  acudi- 
do allí  para  recoger  los  restos  del  naufragio, 
muchas  personas  llegaban  impulsadas  por  ia 
simple  vehemencia  personal  de  la  guerra, 
para  contemplar  al  odioso  Imperio  derrotado 
y  sus  armas  perdidas;  para  gozar  en  el  mísero 
castigo  de  los  malos  patriotas,  y  escupir  los 
avergonzados  semblantes  de  los  traidores. 
Cuentan  que  algunos  renegados  á  quienes  no 
fué  posible  ni  huir,  ni  cambiar  de  vestido,  re- 
cibieron rápida  muerte  todos  juntos  en  fiera 
hecatombe,  sin  que  les  valiese  la  ardiente 
protesta  de  abjurar  y  volver  á  los  amores  de 
la  patria.  Una  mujer  furiosa  cayó  sobre  el 
grupo  que  formaban  aquellos  infelices  al  im- 
plorar piedad,  y  alzó  en  su  mano  vigorosa  un 
puñado  de  cabellos.  Rugiendo  los  enseñó  á  la 
muchedumbre.  Aquélla  y  otras  mujeres  de 
las  cercanías  que  acudieron  á  vociferar  sobre 
el  cadáver  de  la  Francia  vencida,  habían 
mandado  á  sus  hijos  á  las  guerrillas,  y  algu- 
nas de  ellas  los  habían  perdido.  Bravas  co- 
mo guerreras  y  resentidas  como  leonas,  co- 
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braban   de   aquella   manera   sus  deudas  de 
sangre. 

En  la  obscuridad  de  la  noche,  los  chilli- 
dos de  las  mujeres  semejaban  la  algazara  de 
pájaros  rapaces  picoteando  aquí  y  allá,  ba- 
tiendo las  fúnebres  alas,  destrozando  con  la 
inquieta  garra.  Sin  callar  un  momento,  algu- 
nas ayudaban  á  los  hombres  en  el  despojo, 
examinaban  una  tela,  ponderando  su  finura, 
recogían  herramientas  abandonadas,  sin  dejar 
de  responder  con  agudos  vivas  á  todo  lo  que 
berreaban  sus  hermanos,  sus  padres  ó  sus 
hijos. 

Dos  ó  tres  de  estas  matronas  discutían  el 
modo  de  conducir  cierta  cantina  ambulante 
que  se  habían  apropiado,  cuando  se  les  acercó 
una  afligida  dama  que  parecía  ser  de  las  del 
convoy.  Era  hermosa,  aunque  la  mucha  pa- 
lidez y  susto  le  disimulaban  la  belleza.  En  su 
cabellera  abundante  y  en  su  vestido  no  había 
más  que  desorden,  un  desorden  de  naufragio 
que  daba  más  interés  á  su  abatida  persona;  y 
con  sus  manos  sin  quirotecas  se  apretaba  con- 
tra el  pecho  un  chai,  no  bien  puesto  y  sin 
duda  arrebujado  con  precipitación  al  salir  de 
su  escondite. 

— Señoras— dijo  acercándose  con  timidez 
á  las  que  tomaban  el  tiento  al  tonelete  de  la 
cantina, — si  tienen  ustedes  corazón,  si  son 
ustedes  mujeres  y  tienen  hijos,  padres,  espo- 
sos, denme  un  poco  de  agua  para  unos  po- 
brecitos  que  se  mueren  de  sed  allí  donde 
están  los  arcenes  grandes. 

—Miren  la  pazpuerca — gritó  una  de  las  del 
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grupo,  que  era  tabernera  en  el  barrio  de  Vi- 
Uasuso  en  Vitoria. — Teniendo,  como  tendrá, 
todo  lo  que  ha  robado,  viene  á  pedirnos  li- 
mosna. 

— Yo  no  he  robado  nada,  señora — repuso 
la  dolorida  envolviéndose  en  el  chai  con  todo 
el  empeño  que  el  pudor  y  el  fresco  de  la  no- 
che exigían  de  consuno. — A  mi  si  que  me 
han  quitado  cuantas  alhajas  y  dinero  tenía; 
pero  no  me  quejo  ni  acuso  á  nadie. 

—Ladrón  que  roba  á  ladrón... 

— Por  una  casualidad  nos  hemos  encontra- 
do mi  marido,  mi  hermano  y  yo  en  este  fu- 
nesto lance — prosiguió  la  dama,  —  porque 
ninguno  de  los  tres  somos,  ni  hemos  sido  ja- 
más, afrancesados.  Españoles  rancios  somos 
los  tres;  íbamos  á  Francia  (á  donde  mi  mari- 
do llevaba  una  comunicación  secreta  de  la 
Regencia  para  el  E-ey  Fernando)  y  quiso 
nuestra  infeliz  suerte  que  nos  juntásemos 
aquí  con  el  malhadado  convoy  que  ayer  pe- 
reció... y  nos  tomaron  por  familia  de  emplea- 
dos traidores...  Pero  no  he  sido  yo  tampoco 
de  las  peor  tratadas  (porque  al  punto  me  co- 
nocieron los  oficiales  ingleses,  muchos  de  los 
cuales  han  frecuentado  mi  casa  en  Madrid),  y 
he  podido  conservar  alguna  ropa...  Otras  po- 
brecitas  señoras  están  allí  envueltas  en  una 
sábana.  ¿No  les  dá  á  ustedes  lástima?  ¿No  me 
favorecerán  con  un  poco  de  agua,  y  si  es  po- 
sible un  poco  de  comida  para  mi  esposo,  se- 
cretario del  virey  del  Perú,  y  para  mi  herma- 
no, el  veedor  que  era  en  Zaragoza  cuando  la 
célebre  defensa? 
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Las  tres  alavesas  se  miraron  como  consul- 
tándose sobre  lo  que  habían  de  hacer. 

— La  verdad  es  — dijo  una  con  ciertas  ínfu- 
las  de  autoridad  sobre  las  otras, — que  si  no 
miente  la  señora  en  lo  que  ha  dicho  y  hubo 
casualidad,  bien  se  le  puede  dar  lo  que  pide. 

—¿La  vamos  á  creer  por  lo  que  diga? — ex- 
clamó otra. 

— No  pido  más  que  agua,  señoras  caritati- 
vas, agua  por  amor  de  Dios. 

— El  la  ampare. 

—Bien  poco  es  lo  que  pide  — dijo  la  tercera 
que  hasta  entonces  callara. — Y  pues  pasó  ya 
el  laberinto,  hagamos  una  obra  de  misericor- 
dia. Aquí  donde  me  veis,  yo  que  tuve  alma 
para  arrastrar  á  un  jurado  desde  el  camino 
hasta  el  árbol  donde  le  ahorcaron,  me  muero 
de  pena  oyendo  á  esta  señora...  Allá  va  el 
agua...  y  aguardiente...  y  estas  cortezas  de 
pan.  .  y  estas  sardinas  rancias...  y  tres  pares 
de  guindas...  y  una  pata  de  gallina  fiambre, 
que  estaba  en  el  lotiquin  del  Rey. 

La  dolorida  iba  recogiendo  lo  que  la  mu- 
jer indicaba  al  tiempo  de  dárselo,  y  corrió  á 
donde  aguardaban  muertos  de  hambre  y  de 
sed  el  secretario  del  -virey  del  Perú  y  el  vee- 
dor de  Zaragoza. 


XXV 

Tras  la  triste  noche,  apareció  el  día  triste 
también,  y  empañado  con  densas  neblinas. 
Mientras  gran  parte  del  ejército  victorioso 
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perseguía  al  francés  por  el  camino  de  Salva- 
tierra, el  Jugar  donde  pereció  el  convoy  se 
trocaba  en  un  campo  de  feria.  En  todas 
partes  se  hacían  tratos  y  cambios,  según  los 
negocios  de  cada  uno.  Los  ingleses  concreta- 
ban todas  sus  operaciones  al  numerario,  des- 
preciando las  especies.  La  joyería  había  des- 
aparecido como  por  encanto,  sin  que  se  su- 
piese quiénes  fueron  los  acaparadores  de  tan 
estimable  artículo.  En  plata  labrada  aún  que- 
daban algunas  existencias  por  la  mañana,  y 
como  entre  ellas  no  escaseaban  las  obras  de 
arte  ni  en  el  ejército  inglés  los  anticuarios, 
hubo  pieza  que  valió  á  sus  primitivos  toma- 
dores guinea  sobre  guinea. 

Pero  la  gran  mayoría  de  los  objetos,  espe- 
cialmente los  que  eran  de  fácil  transporte, 
desaparecieron  en  la  noche.  No  se  han  visto 
manos  más  listas,  ni  mayor  diligencia  en 
hombres  y  mujeres  para  hacer  la  mudanza. 
Por  fortuna  para  las  artes,  la  parte  del  con- 
voy que  contenía  los  grandes  cuadros,  pudo 
ser  salvada  por  haber  salido  de  la  Puebla  con 
el  general  Maucune  doce  horas  antes  que  los 
demás.  Perdiéronse  por  entonces  para  Espa- 
ña tan  incomparables  tesoros;  mas  no  se  per- 
dieron para  el  arte,  siendo  en  verdad  provi- 
dencial qae  se  salvasen,  y  que  restaurado  al- 
guno de  ellos,  volviesen  todos  acá  tres  años 
después. 

Ya  entrado  el  día,  muchos  vecinos  acomo- 
dados de  Yitoria  salieron  para  ver  el  campo 
de  batalla  y  el  lugar  del  convoy,  que  princi- 
palmente despertaba  la  curiosidad.  Yiéronse 
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llegar  frailes  de  distintas  órdenes,  canónigos 
de  la  colegiata,  señores  muy  graves  acompa- 
ñados de  damiselas  sensibles,  jóvenes  curru- 
tacos y  viejos  verdes  y  maduras  matronas, 
todos  medio  locos  de  entusiasmo  por  la  gran 
victoria  alcanzada.  Iban  de  ceca  en  meca  son- 
riendo ante  los  estragos  y  uaciéndose  señalar 
por  los  aldeanos  los  lugares  que  fueron  tea- 
tro de  acontecimientos  más  trágicos  durante 
la  batalla.  El  campo  del  convoy,  ya  conver- 
tido en  feria,  fué  por  su  proximidad  á  Vito- 
ria más  visitado,  y  á  cada  momento  llegaban 
á  él  alegres  parejas,  familias  completas,  tríos 
de  canónigo,  fraile  y  regidor,  con  más  algu- 
nas damas  sueltas,  es  decir,  que  no  iban  con 
nadie.  Ninguno  se  retiraba  sin  llevar  algún 
recuerdo,  pareciéndose  en  esto  á  los  modernos 
ingleses,  ó  á  los  que  llaman  touristas^  y  los 
cascos  de  granada,  las  balas  de  fusil  y  hasta 
los  botones  de  los  uniformes  de  renegado  pa- 
saron á  ser  joyas  históricas,  destinadas  á  vin- 
cularse en  el  patrimonio  de  diversas  familias. 
Aún  existen  en  Vitoria  muchos  de  estos  pe- 
dacitos  del  gran  desastre. 

Dióse  orden  de  enterrar  los  cadáveres  que 
en  el  llano  del  convoy  había,  no  siendo  tan 
fácil  los  del  vasto  campo  de  batalla  por  ser 
en  número  de  cuatro  mil,  juntas  las  pérdidas 
de  unos  y  otros,  pasando  de  diez  mil  los  he- 
ridos. Mortificó  á  los  curiosos  el  espectáculo 
de  tanto  hombre  muerto,  siquier  fueran  fran- 
ceses y  renegados;  y  muchos  ofrecieron  la 
cooperación  de  sus  manos  para  echar  tierra 
dentro  de  los  hoyos  que  se  tragaban  tanta 
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juventud  desgraciada  en  vida  y  en  muerte, 
los  amores  de  innumerables  madres,  tanta  y 
tan  robusta  vida  nutrida  en  los  pacíficos  ho- 
gares para  la  paz  y  la  felicidad. 

Entre  los  curiosos  que  de  Vitoria  habían 
venido,  era  de  notar  un  anciano  de  mucha 
edad  y  poca  andadura,  con  el  cuerpo  inclina- 
do hacia  adelante,  la  cabeza  temblorosa,  ver- 
des espejuelos  ante  los  ojos  y  apoyada  la  una 
mano  en  grueso  bastón  de  nudos,  mientras 
con  la  otra  cogía  el  brazo  de  una  linda  joven 
rubia.  Iban  los  dos  por  el  camino  adelante 
observando  todo  con  curiosidad  suma,  siendo 
ella  la  que  primeramente,  con  sus  vivísimos 
volubles  ojos,  veía  los  objetos  y  los  señalaba 
después  á  la  tardía  atención  del  viejo.  El  se 
regocijaba  mucho  con  la  vista  de  tanto  cañón 
tomado,  de  tanta  riqueza  rescatada,  y  á  cada 
nueva  sorpresa  se  desvanecía  en  apologéticos 
comentarios  de  la  destreza  de  lord  "Welling- 
ton,  encomiando,  sobre  todo,  el  providente 
designio  del  Altísimo,  que,  como  Padre  y  or- 
denador de  las  victorias,  nos  había  dado  aqué- 
lla tan  completa  y  admirable. 

—La  causa  de  Dios  triunfa  y  triunfará 
mientras  haya  soldados  cristianos  en  el  mun- 
do— decía  el  abuelo  á  su  linda  nieta. — A  estos 
desastres  horrorosos  son  conducidos  los  que 
han  intentado  alevemente  apropiarse  nuestro 
suelo  y  mudar  nuestras  costumbres,  hacién- 
donos, de  fieles  piadosos,  herejes  corrompi- 
dos; de  leales  y  pacíficos,  revolucionarios  y 
jacobinos, 

— ¡Ah,  pobres  muchachos! — exclamó  la  nie- 
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ta,  apartando  con  horror  la  vista  de  unos  in- 
felices cuerpos  de  jurados  que  eran  conduci- 
dos á  la  sepultura. — Son  renegados,  papaito, 
tienen  uniforme  verde,  sombrero  de  piel  con 
águila  dorada,  una  cartera  en  la  cintura  con 
águila  y  muchos  botoncitos...  también  con 
águila. 

— Sí,  verás  águilas  por  todas  partes.  Esos 
hoyos  se  llenarán  de  ellas,  y  la  honda  tierra 
no  podrá  guardar  en  su  seno  tantas  insignias 
imperiales.  A  esto  está  destinado  el  poder  de 
Bonaparte.  Europa  no  tiene  bastante  tierra 
para  sepultar  el  inmenso  cadáver.  En  cuanto 
á  los  infelices  jurados,  son  los  que  menos  lás- 
tima me  inspiran.  Oye  bien  lo  que  te  digo, 
hija  mía,  oye  la  voz  de  un  anciano  patriota, 
español  y  cristiano:  además  del  infierno  que 
existe  para  toda  clase  de  pecadores,  ha  de 
haber  uno  con  tormentos  extraordinarios,  de 
inapreciable  horror,  para  los  que  hacen  trai- 
ción á  su  patria  y  á  sus  banderas. 

— ¡Otro  infierno! —  exclamó  la  muchacha 
con  espanto,  á  pesar  de  que  diariamente  oía 
parecidos  conceptos. 

— ¡Otro!  Allá  abajo  los  condenados  ordina- 
rios no  han  de  querer  habitar  con  los  renega- 
dos y  traidores  —  dijo  el  hombre  decrépito, 
silabeando  enérgicamente  con  sus  gruesos 
labios. 

— Los  renegados  venden  á  sus  hermanos, 
entregan  la  patria  al  enemigo  para  que  éste 
la  despoje  y  la  deshonre  á  su  antojo  extirpan- 
do en  ella  la  fe  religiosa,  faro  del  mundo  y 
único  consuelo  de  las  buenas  almas.  El  trai- 
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dor  en  esta  guerra,  donde  se  discuten  las  dos 
cosas  más  sagradas,  es  decir,  el '  ^^  ^  '  re- 
ligión; el  traidor  en  esta  gue^  .,  digo,  t,  el 
más  vil  instrumento  de  Satán  s.  Sólo  le  igt,  i- 
lan  en  maldad  los  que  yo  llamo  traidores  y 
renegados  en  el  campo  de  la  ley,  ó,  para  que 
me  entiendas  mejor,  los  que  por  favorecer  hi- 
pócritamente á  Bonaparte  introducen  en  Es- 
paña caprichosas  leyes  á  estilo  jacobino  y 
constituciones  que  son  lazos  tendidos  á  los 
pueblos  por  la  herejía,  por  la  licencia,  por  el 
democratismo,  por  la  soberbia  de  los  peque- 
ños que  quieren  parecerse  á  los  grandes,  gri- 
tando y  metiendo  bulla...  Pero  Dios  estacón 
nosotros,  hija  mía.  Dios  es  español. 

— ¡Dios  es  español! 

— Dios,  sí — añadió  el  viejo,  golpeando  vio- 
lentamente el  suelo  con  su  nudoso  bastón, — 
y  ya  ves  ahí  los  golpes  de  su  mano  protecto- 
ra. Creo  que  mediante  la  bondad  divina  y  la 
espada  del  arcángel  guerrero,  el  mal  que  apa- 
rece en  nuestra  leal  y  sumisa  España  no  to- 
mará grandes  proporciones.  Abriránse  mu- 
chos hoyos  como  ese,  y  esas  bocas  de  la  tie- 
rra española  se  tragarán  á  sus  perversos 
hijos. 

— ¡Ay! — gritó  la  muchacha,  temblando  y 
agarrándose  fuertemente  al  brazo  de  su  abue- 
lo.— Pero  no  es  nada...  nada,  papaito. 

— ¿Tienes  miedo? 

—No...  —  dijo  la  joven,  reponiéndose  de  su 
sobresalto  y  turbación, — es  que...  no  sé  por 
qué  me  he  estremecido  toda  y  he  sentido  frío 
en  el  corazón  al  ver... 
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—¿Qué  has  visto? — preguntó  el  viejo  de- 
taniéüdose. 

—Todavía  no  han  enterrado  aquellas  águi- 
las, papaito,  aquellas  águilas  ijue  brillan  en 
los  sombreros  peludos,  en  las  golas,  y  en  las 
carteras,  y  en  los  botones...  Sus  alas  abier- 
tas, sus  picos  corvos,  sus  garras  que  aprietan 
un  haz  de  rayos... 

-¿Qué? 

— Me  dan  miedo. 

— ¡Eres  tonta!  adelante...  Pero  si  no  me  en- 
gaño, ese  que  hacia  aquí  viene  es  nuestro 
amigo  Carlos  Navarro,  el  hijo  de  D.  Fernan- 
do Garrote...  Mira  tú,  á  ver  si  me  engaño... 
La  muchacha  miraba  hacia  atrás  con  la 
fijeza  de  una  curiosidad  vivísima.  Su  rostro 
había  adquirido  marmórea  blancura. 

— ¿Por  qué  te  detienes  y  miras  hacia  atrás? 
—  gruñó  el  viejo,  sacudiendo  el  brazo. — ¿Di- 
ces que  tienes  miedo  y  miras,  Genara?...  Te 
digo  que  observes  si  ese  que  se  ha  detenido 
junto  á  aquel  cañón  es  Carlos  Navarro,  el 
hijo  del  desgraciado  D.  Fernando  Garrote. 

—El  mismo  es  —  repuso  Genara  ,  obser- 
vando. 

—Vamos  hacia  él...  ¡pobre  muchacho!  Qui- 
zás no  sepa  todavía  el  desgraciado  fin  de  su 
padre,  asesinado  en  Ariñéz  por  los  vándalos. 
Antes  que  nieta  y  abuelo  llegasen  junto  á 
él,  Carlos  Navarro,  que  los  vio,  corrió  á  su 
encuentro.  Su  semblante  estaba  alterado  por 
viva  aflicción,  y  algunas  lágrimas  humede- 
cieron sus  ojos  cuando  tomó,  para  besarla,  la 
mano  del  decrépito  anciano,  su  amigo. 
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Vestía  Navarro  un  traje  que  no  era  com- 
pletamente militar,  ni  tampoco  de  paisano. 
Componíase  de  una  blusa,  en  cuyas  mangas, 
á  falta  de  charreteras,  mostraban  la  arbitra- 
ria graduación  del  guerrillero  galones  diver- 
sos de  plata  y  oro,  puestos  con  arte  y  aun  con 
cierta  elegancia.  Botas  y  espuelas  muy  finas 
eran  distintivo  de  que  guerreaba  á  caballo,  y 
cubría  la  cabeza  no  con  los  empinados  mo- 
rriones de  la  época,  sino  con  una  sencilla  go- 
rra verde  de  cuartel,  primorosamente  borda- 
da de  oro.  La  sofocación  del  día  anterior  y  la 
pesadumbre  recientemente  recibida,  habían 
dado  á  su  rostro  un  tinte  violáceo  y  como  en- 
fermizo que  parecía  aumentar  el  negror  de 
sus  fieros  ojos  y  afilarle  la  nariz  y  hacerle 
más  grande  la  vasta  frente.  Había  en  su 
cuerpo  la  indolencia  de  la  victoria  un  poco 
enfatuada;  pero  aun  así,  por  su  alta  estatura 
y  airoso  porte  y  grave  semblante,  era  una  de 
las  figuras  de  más  atractivo  que  podían  verse. 

—  Sr.  D.  Miguel  de  Baraona— dijo  con  voz 
conmovida, — ¿ha  venido  usted  desde  Vitoria 
á  ver  el  campo  de  batalla  y  el  gran  convoy 
ganado? 

— Sí — exclamó  con  entusiasmo  el  anciano, 
encendido  su  corazón  con  fuego  juvenil, — he 
venido  á  ver  vuestros  triunfos,  vuestras  glo- 
rias, jóvenes  sublimes,  jóvenes  admirables, 
¡hijos  queridos  de  España  y  de  Dios!  Ven 
acá — añadió  echándole  los  brazos  al  cuello, — 
ven  acá  y  déjame  que  te  estreche  contra  mi 
corazón:  abrazándote,  creo  abrazar  á  toda  la 
España  valerosa  y  cristiana.  Me  rejuvenezco, 
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hijo  mío.  Que  Dios  te  bendiga,  que  Dios  te 
conserve.  Tú  y  los  tuyos  sois  instrumentos  de 
su  bondad  divina,  sois  la  imagen  humana  de 
su  brazo  omnipotente.  Seguid  en  vuestra 
gloriosa,  en  vuestra  santa  tarea  de  limpiar 
esta  cizaña,  que  no  os  faltará  que  hacer  en 
algún  tiempo,  porque  el  mal  se  ha  desatado 
en  España  y  vendrán  días  de  sangre...  Ya  sé 
por  qué  estás  tan  afligido,  hijo  mío,  ya  he  sa- 
bido por  unos  jurados  prisioneros  que  fueron 
anoche  á  Vitoria,  la  inmensa  desgracia... 

— jMi  padre!... — exclamó  Carlos  cubrién- 
dose el  rostro  con  las  manos. 

—Tu  padre,  tu  excelente  padre  —  dijo  Ba- 
raona. — D.  Fernando  Garrote,  el  gran  caba- 
llero cristiano  de  Treviño,  el  hombre  de  ideas 
sólidas,  el  español  puro  ha  sido  asesinado  por 
los  traidores...  Lo  sé,  y  he  llorado  al  patriota 
y  al  amigo.  También  sé  que  murió  el  padre 
Respaldiza. 

— ¡No  esperaba  esta  desgracia! — murmuró 
con  desaliento  Navarro  secando  sus  lágri- 
mas.— Confiaba  en  Dios;  me  sentía  protegido 
por  la  divina  mano,  y  al  ver  el  heroísmo  de 
mi  padre,  su  firme  propósito  de  pelear  por  la 
patria  y  por  la  Iglesia,  creía  yo  que  el  Señor 
no  podía  abandonarle  en  manos  de  viles  fa- 
cinerosos. 

— ¡Oh!  ¿Sabemos  acaso  sus  designios  pro- 
fundos?— dijo  con  buena  entonación  Barao- 
na,  señalando  con  su  palo  el  firmamento  inun- 
dado de  luz. — Hijo  mió,  oye  bien  lo  que  te 
digo,  que  es  la  voz  de  un  patriota  y  de  un  es- 
pañol puro,  sin  mancha  de  afrancesamiento. 
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Además  del  paraíso  que  Dios  destina  á  los 
elegidos,  ha  de  haber  otro  paraíso  mejor  para 
estos  mártires  de  la  patria,  para  estos  defen- 
sores de  los  grandes  principios,  para  éstos 
que  en  primera  línea  han  peleado  por  la  es- 
posa de  Jesucristo,  para  éstos  á  quienes  debe 
la  sociedad  su  fundamento,  para  tu  virtuoso 
y  santo  padre,  en  fin. 

— ¡Otro  cielo!  —  murmuró  Genara  pensa- 
tiva. 

—¡Has  perdido  á  tu  padre! — prosiguió  Ba- 
raona  con  efusión,  estrechando  de  nuevo  al 
joven  entre  sus  brazos. — En  mí  tendrás  otro 
desde  hoy. 

Carlos  Navarro  se  arrojó  en  los  brazos  del 
anciano,  ocultando  en  el  hombro  de  este  su 
rostro  inundado  de  llanto. 

— Hace  tiempo  que  tu  buen  padre  me  ha- 
bló de  un  dulce  proyecto  que  me  agradaba  en 
extremo,  Carlos — dijo  el  viejo  mirando  alter- 
nativamente á  su  nieta  y  al  joven  guerrillero. 
—¿Sabes  lo  que  quiero  decir?  Tú  mismo  me 
has  manifestado  de  una  manera  indirecta  la 
noble  afición  que  te  inclina  hacia  mi  familia. 
Carlos,  hijo  mío,  que  este  día  de  gloria,  aun- 
que triste  para  tí,  lo  sea  también  de  conten- 
to para  los  tres  que  aquí  estamos. 

Genara  se  puso  como  una  amapola. 
Contra  lo  que  Baraona  esperaba,  Carlos 
no  hizo  demostración  alguna  de   contento. 
Mirando  á  Genara  con  tristes  ojos,  dijo: 

— Genara  no  me  quiere. 

—  ¡Que  no!  ¡Mal  pecado!— gruñó  el  viejo 
mirando  con  asombro  á  su  nieta  que  callaba. 
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— Genara,  recuerda  lo  que  me  dijiste  la  no- 
che en  que  salimos  de  la  Puebla...  Pero,  hijos 
míos,  vosotros  os  entenderéis.  No  es  propio 
de  mis  canas  intervenir  como  mediador  de 
galanteos.  Carlos,  ven  con  nosotros.  Tú  tie- 
nes cara  de  no  haber  comido  en  tres  días;  yo 
y  mi  ni(  ta  no  hemos  tomado  cosa  alguna  des- 
pués del  chocolate;  pero  como  pensamos  pa- 
sar aquí  graa  parte  del  día,  trajimos  una  no 
despreciable  refacción.  Vamos  allá...  ¿En 
dónde  dejamos  el  coche,  Genarilla?  Ya...  ahí; 
hacia  aquellos  olmos.  Ven,  Carlos;  allí  nos  es- 
pera el  señor  canónigo  de  la  colegiata,  don 
Blas  Arriaga,  el  capellán  de  las  monjas  de 
Santa  Brígida  y  mi  primo  el  secretario  de  la 
Inquisición.  Despáchate,  si  tienes  algo  que 
decir  á  tus  amigos,  acaba  pronto,  pero  no 
convides  á  ninguno,  porque  nos  quedaríamos 
á  media  ración...  La  merienda  no  es  mala; 
viene  alguna  carne  fiambre  y  lengua  y  una 
pavita.  Las  monjas  añadieron  varios  bollos  y 
limonciilos,  y  el  canónigo  trajo  lo  mejor  de 
su  bodega...  Pues  parece  que  no  y  tengo  ham- 
bre. Este  aire  del  campo,  el  regocijo  de  este 
día...  En  marcha,  en  marcha,  pues. 

.Dirigiéronse  los  tres  hacia  el  lugar  donde 
esperaba  el  cochecito  En  los  lugares  más 
apacibles  del  vasto  campo,  veíanse  algunas 
meriendas  sobre  la  verde  yerba,  pues  los  vi- 
torianos  hicieron  festivo  aquel  día,  tomando 
la  visita  al  campo  de  batalla  como  una  espe- 
cie de  romería,  en  la  cual  no  podían  faltar  ni 
el  buen  vino,  ni  las  buenas  tajadas,  ni  la  no- 
ble expansión  eúskara. 
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Genara  y  Garlitos  marchaban  silenciosos, 
pero  por  los  tres  hablaba  D.  Miguel  de  Ba- 
raona,  siendo  tal  su  alborozo,  que  desde  lejos 
empezó  á  agitar  el  palo,  llamando  con  su  cas- 
cada voz  á  los  tres  personajes  que  antes  men- 
cionara y  que  vagaban  por  aquellos  contor- 
nos. Antes  de  que  todos  los  comensales  se 
reunieran,  pasaron  Baraona  y  la  nieta  por  el 
mismo  paraje  donde  poco  antes  infundieran 
á  ésta  tanto  miedo  las  águilas  de  los  insepul- 
tos jurados. 

— ¿Otra  vez  tiemblas?— le  dijo  el  abuelo, 
observando  que  la  muchacha  palidecía.— 
¡Qué  medrosa  eres! 

—  Genara  no  puede  tener  miedo  á  los 
muertos — afirmó  Carlos  con  aplomo.— Gena- 
ra es  una  mujer  valerosa. 

— ¡Ay,  no  vayamos  por  aquí! — exclamó  la 
joven,  soltando  bruscamente  el  brazo  de  su 
abuelo. — He  visto,  he  visto... 

— ¿Qué  has  visto? 

— Ya  están  dentro  del  hoyo — dijo  Barao- 
na,  acercándose  al  grupo  de  gente  que  rodea- 
ba la  ancha  sepultura;— pero  falta  echar  tie- 
rra, mucha  tierra  encima. 

Genara,  á  pesar  de  su  agitación,  en  vez 
de  huir,  acercóse  resueltamente  al  hoyo,  y 
allí  permaneció  fija,  inmóvil,  con  la  vista  cla- 
vada en  aquella  hondura,  donde  yacían  re- 
vueltos y  en  extrañas  posturas  los  cuerpos 
arrojados  dentro.  Observólos  á  todos  y  á  cada 
uno  con  atención  profunda:  ni  lloraron  sus 
ojos  ni  perdió  su  semblante  aquel  grave  ceño 
estatuario,  que  la  asemejaba  en  tal  escena  á 
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una  diosa  antigua  recibiendo  la  ofrenda  de 
sangre  humana  vertida  en  aras  de  su  orgullo. 

— Abuelo,  ya  ves  cómo  no  tengo  miedo  á 
los  muertos — dijo  al  fin. — ¿Y  tú? 

— Ven,  ven  acá,  tonta,  tontísima — gritó  el 
abuelo. 

Los  que  contemplaban  el  fúnebre  espec- 
táculo se  descubrieron,  y  empezó  á  caer  tie- 
rra dentro. 

— Dios  manda  que  se  rece  á  los  muertos  y 
se  perdone  á  los  que  nos  han  ofendido— dijo 
gravemente  Navarro,  descubriéndose  tam- 
bién al  pasar  junto  al  hoyo,  y  mirando  los 
fúnebres  despojos  que  dentro  había;— pero 
no  puedo  mirar  sin  encono  vuestro  unifor- 
me. Si  tuvisteis  parte  en  la  muerte  del  mejor 
de  los  padres,  ¡malditos!,  que  Dios  os  conde- 
ne eternamente,  y  sean  vuestros  tormentos 
superiores  á  todo  lo  que  pueda  idear  la  ima- 
ginación más  exaltada. 

Dicha  esta  imprecación,  que  denotaba  las 
violentas  pasiones  del  alma  de  Carlos  Garro- 
te, hizo  la  señal  de  la  cruz  y  se  unió  á  Ba- 
raona,  que  jsi  estaba  algo  distante,  junto  á 
su  nieta.  Cuando  llegaron  bajo  los  olmos,  ya 
el  canónigo  de  la  colegiata,  el  capellán  de  las 
monjas  y  el  secretario  de  la  Inquisición  re- 
volvían las  cesta  de  los  fiambres. 

XXVI 

Aquélla  á  quien  oímos  primero  junto  á  la 
empalizada  de  una  huerta  de  la  Puebla  de 
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Arganzón,  y  acabamos  de  ver  y  oir  ahora 
mismo  al  borde  de  una  sepultura,  era  una 
muchachuela  bonita,  de  apariencia  delicada 
y  casi  infantil.  Recordaba  normalmente  su 
fisonomía  la  de  aquellas  vírgenes  á  quienes 
figuran  los  pintores  tocando  el  laúd  y  aveces 
el  violin  en  los  místicos  conciertos  del  cielo, 
entre  aperladas  nubes  que  Hacen  resaltar  el 
oro  de  sus  cabellos  y  la  beatifica  seriedad  de 
sus  labios  sin  sonrisa,  pues  el  arrobamiento 
y  el  canto  las  ponen  graves  como  doctores. 
Genarita  ó  Generosa,  á  pesar  de  su  belleza 
original,  tenía  á  veces  un  ceño  bastante  som- 
brío y  un  modo  de  mirar  que  no  indicaba  la 
diafanidad,  ó  mejor,  el  perfecto  equilibrio  de 
espíritu  de  un  ángel  celeste.  Era  solemne- 
mente meditabunda^  y  aunque  su  semblante 
era  de  esos  que  en  otros  caracteres  y  en  la 
misma  edad  están  siempre  mirando  á  todos 
lados,  aunque  no  vean  más  que  el  vuelo  de 
las  moscas,  ella  parecía  estar  dispuesta  á  no 
ocuparse  nunca  de  cosas  pequeñas.  Las  mos- 
cas que  ella  miraba  no  las  veían  los  demás. 
La  fisonomía  engaña  casi  siempre,  y  bajo 
aquel  semblante  que  recordaba  á  la  espiga- 
dora Ruth  ó  á  la  organista  Cecilia,  se  escon- 
día una  culebrita  graciosa  que  halagaba  en- 
roscándose, un  carácter  vehemente  que  á  la 
edad  de  diecisiete  años  vivía  atormentán- 
dose á  sí  mismo  con  aspiraciones  locas,  con 
entusiasmos  delirantes,  con  deseos  no  bien 
definidos  ó  que  variaban  á  cada  hora.  El  rep- 
til se  mordía  á  sí  propio,  por  no  haber  encon- 
trado todavía  en  quien  cebarse,  y  con  la  cola 
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se  azotaba  la  cabeza.  Impresionable  hasta  un 
extremo  casi  inverosímil,  lo  que  á  otras  po- 
nía tristes,  á  ella  la  ponía  furiosa;  lo  que  á 
otras  daba  alegría,  infundía  en  aquesta  una 
fiebre  de  júbilo,  que  necesitaba  un  pesar  para 
calmarse.  Sus  sentimientos,  siempre  en  lucha, 
se  manifestaban  de  improviso  y  de  una  ma- 
nera torrencial  y  borrascosa.  Cualquier  acci- 
dente externo,  impresionándola  como  impre- 
siona el  rayo,  podía  hacerlos  cambiar  en  un 
instante. 

Sus  ideas  eran,  sin  embargo,  exclusivas  y 
fijas,  ideas  asimismo  obscuras  y  extravagan- 
tes sobre  la  vida  y  la  sociedad,  pero  arraiga- 
das con  tenacidad  extraordinaria.  Tenía  la 
terquedad  de  su  abuelo,  hombre  de  granito, 
una  especie  de  montaña  humana,  formada 
con  los  seculares  yacimientos  del  ideal  de  la 
autoridad,  y  que  no  podía  henderse  ni  des- 
moronarse ni  dejar  de  ser  montaña.  Carecía 
Generosa  de  la  fácil  ternura  que  parece  pro- 
pia de  una  complexión  delicada,  y  cuando 
este  dulce  sentimiento  aparecía  en  ella,  era 
enteramente  superficial  y  simulado.  Final- 
mente, no  faltaban  en  ella  ciertas  dotes  de 
inteligencia,  siempre  que  no  se  tocase  á  las 
preocupaciones  ó  á  las  ideas  que  en  su  con- 
sistencia geológica  eran  base  de  la  familia. 
Todo  esto  lo  veremos  más  adelante,  por- 
que esta  hermosa  bestiecita,  esta  mujer  linda 
y  profunda,  este  hermoso  vaso  lleno  de  tem- 
pestades, y  que,  conteniendo  el  Océano,  pa- 
rece una  redoma  de  peces,  ocupará  lugar  muy 
importante  en  las  historias  que  van  á  leerse, 
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y  á  las  cuales  sirve  de  prefacio  la  siguiente. 
Sentados  todos,  y  tendido  el  mantel,  la 
cesta  dio  de  sí  todo  lo  que  tenía,  y  empezó 
la  comida. 

— Es  preciso  sobreponerse  á  la  tristeza 
que  esos  desagradables  sucesos  hayan  podi- 
do ocasionar  á  alguno  de  los  presentes— dijo 
el  viejo  Baraona  descuartizando  la  pava, 
mientras  el  capellán  de  las  monjas  de  Santa 
Brígida  aplicaba  su  nariz  á  la  boca  de  las  bo- 
tellas para  ver  si  era  justa  la  fama  de  las  bo- 
degas del  señor  canónigo. 

— Basta  de  melancolías,  Garlitos — indicó 
el  secretario  de  la  Inquisición.— A  lo  hecho 
pecho,  y  cuando  las  cosas  no  tienen  reme- 
dio... 

— Dejadle  que  se  desahogue  y  llore  la  muer- 
te del  más  insigne  caballero  de  este  país — 
ordenó  con  énfasis  Baraona,  partiendo  en 
lonjas  la  lengua  de  vaca,  sin  dar  ni  por  un 
momento  reposo  á  la  suya, — de  aquel  modelo 
de  patricios,  de  aquel  hombre  cuyos  sanos 
principios  en  todo  lo  relativo  al  gobierno  de 
estos  reinos,  eran  admiración  y  enseñanza  de 
cuantos  le  oían. 

—  Grande  y  ejemplar  varón  ha  perdido 
España,  no  puede  dudarse— añadió,  elevan- 
do los  ojos  al  cielo,  el  capellán  de  Santa  Brí- 
gida, tranquilizado  ya  respecto  á  los  títulos 
de  celebridad  de  las  bodegas  de  su  amigo. — 
Le  lloraremos  toda  la  vida  los  que  le  conoci- 
mos su  caballerosidad  y  aquella  noble  ente- 
reza de  principios. 

— Su  muerte— dijo  Baraona  llenando  los 
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platos  de  los  demás,  — debe  quedar  en  la  me- 
moria de  los  buenos  hijos  de  España  como  un 
recuerdo  de  santo.  Ha  sido  el  mártir  de  esta 
gloriosa  fe  del  patriotismo  cristiano,  del  pa- 
triotismo cristiano,  señores,  entiéndase  bien. 
Siempre  habrá  distancia  inconmensurable 
entre  lo  que  yo  llamo  jyatriotismo  cristiano  y 
esa  gárrula  palabrería  de  los  que  se  llaman 
X>airiotas  en  Cádiz  3'  en  Madrid. 

— Los  que  nos  llaman  serviles^  Sr.  D.  Mi- 
guel—indicó el  capellán. 

— Tan  infamo  mote  — dijo  Baraona  frun- 
ciendo el  ceño  y  apretando  el  puño — será  es- 
crito con  sangre  en  la  frente  de  los  que  lo  in- 
ventaron. ¿No  es  verdad,  Carlos? 

Carlos,  profundamente  abstraído,  ni  co- 
mía ni  contestaba  sino  con  ligeras  inclina- 
ciones de  cabeza. 

— ¿Saben  cómo  les  llamo  yo?  —  exclamó 
Baraona  con  violenta  cólera  y  dando  fuerte 
golpe  en  la  tierra  con  la  botella  que  en  su 
mano  tenía. — ¡Pues  les  llamo  7iegros! 

— ¿Negros? — dijo  Cenara  con  súbito  arran- 
que de  jovialidad  que  contrastaba  con  su  an- 
terior tristeza. — Pues  sea:  beba  usted,  señor 
capellán,  beba  usted,  ^eñor  canónigo,  y  usted 
señor  secretario. 

Y  tomando  la  botella  de  manos  de  su 
abuelo,  á  todos  repartió  porción  bastante  á 
humedecer  los  secos  paladares. 

—¿Y  usted  no  bebe,  Generosita? 

— ¿Yo?...  una  miaja...  menos,  mucho  menos, 
señor  capellán,  con  medio  dedo  me  basta- 
repuso  la  muchacha  levantando  el  vaso,  para 
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impedir  que  el  capellán  lo  llenase  todo  como 
queria. 

— Y  aún  me  parece  mucho — indicó  Barao- 
na. — A  ver,  Carlos,  tu  vaso. 

— Ahora— dijo  la  linda  joven  con  animado 
semblante, — alcen  ustedes  los  vasos  y  beban 
á  la  salud  de  toda  la  gente  blanca. 

Tan  entusiasta  proposición,  dicha  con 
arrebatadora  voz,  con  gran  viveza  en  los  ojos, 
con  una  sonrisa  celestial  que  descubrió  los 
blancos  dientecitos  de  la  víbora  entre  el  co- 
ral de  sus  frescos  labios,  y  acompañada  de  un 
gracioso  gesto  con  brazo  y  mano  derecha, 
produjo  mágico  efecto  entre  los  comensales. 
Gritaron  todos,  y  una  aclamación  recorrió 
aquellos  campos  de  tristeza. 

— Las  mujeres — dijo  Bar aona,  — tienen  el 
don  de  expresar  las  ideas  con  gracia  incom- 
parable y  en  forma  que  las  hace  inteligibles 
á  todo  el  mundo.  A  la  salud  de  toda  la  gen- 
te blanca,  á  la  salud  de  toda  la  patria  libre 
de  franceses  y  de  ideas  francesas,  de  la  reli- 
gión de  nuestros  padres,  de  nuestras  santas 
y  morigeradas  costumbres,  de  nuestra  inmu- 
table y  siempre  gloriosa  España,  que  desafía 
á  los  siglos  y  sobre  la  cual  pasan  y  pasarán 
los  negros  innovadores,  como  hojas  de  otoño 
que  se  lleva  el  viento. 

— Amén — murmuró  el  capellán. 

— El  pobre  Garlitos  no  come — dijo  el  ca- 
nónigo.— No  debe  uno  dejarse  dominar  por 
el  dolor.  Hay  que  hacer  un  esfuerzo...  no  debe 
ser  desatendido  el  cuerpo.  Aquí  donde  me 
ven,  aunque  parece  que  tengo  apetito  no  es 
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verdad,  y  necesito  vencerme  y  luchar  conrai- 
go  mismo  para  pasar  cada  bocado...  Me  ha 
ordenado  el  doctor  que  coma,  y  aunque  es 
para  mí  un  suplicio,  lo  acepto,  porque  Dios 
manda  que  se  conserve  la  salud  del  cuerpo. 

— Vamos,  otro  esfuercito— dijo  el  capellán 
de  monjas,  poniendo  un  pedazo  de  pechuga 
en  el  plato,  ya  dos  veces  vacío  del  inapetente 
canónigo. 

— Carlos,  es  preciso  ser  juicioso  —  indicó 
Baraona. — Genara,  te  encargo  que  no  dejes 
morir  de  hambre  á  nuestro  heroico  guerri- 
llero. 

Grenara  empezó  á  poner  en  práctica  el  en- 
cargo, y  Carlos  dejábase  seducir  poco  á  poco. 

—Yo  me  hago  cargo  de  su  tristeza — dijo 
el  secretario  de  la  Inquisición,  á  quien  los 
médicos  no  habían  recomendado  que  hiciese 
esfuerzo  para  comer. — El  recuerdo  del  noble 
mártir  que  ha  subido  al  cielo... 

—  ¡Oh,  sí!— exclamó  Baraona,  acudiendo 
en  auxilio  del  capellán  de  monjas,  que  se  ha- 
bía quedado  ya  sin  pechuga  y  sin  lengua.— 
La  imagen  funesta  no  se  apartará  de  su  men- 
te en  mucho  tiempo,  y  más  vale  que  sea  así, 
señores,  para  que  nuestro  guerrillero  no  pier- 
da los  bríos  ni  el  indomable  furor  de  vengan- 
za que  lo  impulsa  á  combatir... 

■ — ¡Es  verdad! 

—La  muerte  de  nuestro  valiente  y  caba- 
lleroso amigo— continuó  el  anciano, — me  ha 
inspirado  una  idea  que  voy  á  comunicar  á 
ustedes. 

A  excepción  del  capellán  de  monjas  que 
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hacia  estudios  anatómicos  en  el  esqueleto  de 
la  pava,  todos  los  presentes  dieron  reposo  á 
los  dientes,  para  escuohar  al  respetable  pa- 
triarca de  las  montañas  alavesas. 

— En  lo  sucesivo,  señores  — dijo  éste  con 
grave  y  profetice  tono,— y  atendidos  los  sín- 
tomas de  la  discordia  civil  que  presenta  Es- 
paña por  el  insolente  jocobinismo  de  los  ne- 
gros, los  buenos  españoles  debemos  adorar 
fervorosísimamente  dos  cruces. 

— ¡Dos  cruces!  — exclamó  Genara. 

—  ¡Dos  cruces,  sí!  La  cruz  religiosa,  aquélla 
en  que  Dios  se  dignó  morir  para  redimirnos 
del  pecado;  aquélla  que  desde  niños  adora- 
mos; aquélla  que  nos  hicieron  besar  nuestras 
madres  en  la  cuna,  y  además  esta  otra  cruz 
del  sentimiento  patrio  en  la  cual  ha  muerto 
nuestro  buen  amigo,  el  incomparable,  el  san- 
to entre  los  santos  guerreros  D.  Fernando 
Garrote,  acompañado  del  buen  cura  de  la 
Puebla.  Esta  cruz  que  como  instrumento  de 
ignominia  han  alzado  los  franceses,  los  rene- 
gados y  los  traidores,  será  para  nosotros  como 
la  otra,  lábaro  sagrado  que  llevará  á  la  ju- 
ventud á  la  gloria.  Murió  D.  Fernando  en 
ella:  clavóle  un  clavo  la  traición,  otro  la  des- 
lealtad, otro  la  herejía.  Espiró  en  ella  coro- 
nado con  las  espinas  del  democratismo,  y  pu- 
siéronle el  Inri  de  las  ideas  jacobinas,  que 
después  de  todo  son  las  ideas  que  han  traído 
aquí  el  escándalo,  y  las  que  los  afrancesados 
aceptaron,  y  quieren  imponernos  los  llamados 
liberales...  Señores,  desde  que  hay  mártires, 
hay  religión;  desde  que  hay  cruz,  hay  fe.  Ado- 
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remos  esa  cruz,  llevémosla  en  nuestro  cora- 
zón juntamente  con  la  otra,  de  la  cual  es  co- 
mo un  reflejo;  adorémoslas  á  las  dos,  pues  las 
dos  deben  ser  nuestro  norte  y  nuestra  luz. 
¡Religión,  patria!  —  añadió  con  majestuoso 
acento,  en  el  cual  vibraba  la  grave  armonía 
de  la  inspiración.  — ¡Sois  dos  nombres,  y  sin 
embargo,  no  sois  más  que  una  sola  idea,  una 
inmutable,  eterna,  fija  como  el  mundo,  como 
Dios,  del  cual  todo  se  deriva!  ¡Religión,  pa- 
tria!... ¡Sois  dos  luces  expléndidas,  cuyo  ful- 
gor no  puede  apagarse,  ni  tampoco  cambiar 
como  las  chispas  de  una  fiesta  de  pólvora! 
¡yna  y  otra  fe  tenéis  dogmas  eminentes,  que 
la  arrogante  ciencia  del  hombre  no  puede  va- 
riar; una  y  otra  fe  tenéis  la  inmutable  y  per- 
manente condición  del  pensamiento  divino 
que  os  ha  creado!  Sois  lo  que  sois,  y  no  po- 
déis ser  otra  cosa.  En  vuestro  sagrado  cate- 
cismo la  mano  audaz  del  filósofo  no  puede 
hacer  la  menor  variación  ni  mudar  una  sola 
letra.  ¡Sois  como  el  firmamento  inmenso  á 
donde  no  puede  llegar  la  mano  del  hombre 
para  quitar  ó  poner  una  sola  estrella! 

— ¡Bendito  sea  el  insigne  patriarca  que  ta- 
les cosas  piensa  y  tales  maravillas  dice! — ex- 
clamó con  efusión  de  sensibilidad  y  entusias- 
mo Carlos  Garrote,  besando  las  manos  del 
viejo  Baraona.  — ¡Esas  dos  cruces  grabadas 
están  en  mi  corazón,  la  una  sobre  la  otra!  Me 
preservaron  contra  las  armas  de  los  traidores 
y  de  los  vándalos,  y  me  preservarán  contra 
toda  clase  de  enemigos. 

El  capellán  de  monjas,  no  pudiendo  con- 
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tener  su  entusiasmo,  abrazó  tiernisimamente 
á  Baraona,  y  el  secretario  de  la  Inquisición 
abrazó  á  Garrote.  Aquello  era  una  manifes- 
tación general  de   sentimientos  patrióticos. 

— Carlos — dijo  Genara  al  joven  guerrillero 
cuando  la  borrasca  de  los  abrazos  pasó, — en 
Vitoria  nos  dijeron  que  habías  hecho  cosas 
admirables  en  la  batalla  de  ayer.  Cuéntanos 
algo  de  eso. 

—  Sí,  que  nos  cuente  sus  heroicidades.  He 
oído  también  hablar  de  ellas— dijo  el  canó- 
nigo. 

— Al  instante...  ¡fuera  modestia!— exclamó 
Baraona. 

Carlos,  por  tan  distintos  ruegos  apremia- 
do, trató  de  vencer  su  amarga  tristeza,  y  ce- 
diendo principalmente  á  las  súplicas  de  Ge- 
nara, que  le  cautivaban  el  alma,  empezó  á 
contar  varios  sucesos  del  día  anterior,  dando 
la  preferencia  á  los  que  había  presenciado, 
siendo  actor  en  ellos;  pero  al  nombrarse  á  sí 
propio,  lo  hacía  siempre  con  gravedad  y  mo- 
destia, no  ensalzando  sus  propias  acciones, 
sino  antes  bien  rebajándolas  un  poco  para  no 
aparecer  vanidoso.  En  la  relación  ponía  gran 
arte,  para  que  se  revelara  su  mérito  sin  dejar 
de  ser  modesto,  y  siéndolo,  su  persona,  apa- 
recía en  ellos  rodeada  de  la  gloriosa  aureola. 
Oíanle  todos  con  atención  profunda,  y  Ge- 
nara con  arrobamiento.  Fijos  sus  ojos  en  el 
rostro  del  guerrillero,  parecía  que  anhelaba 
leer  en  él  sus  ideas,  antes  que  fueran  expues- 
tas por  la  palabra.  El  relato  fué  muy  largo, 
pero  interesante  y  conmovedor,  siendo  muy 
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del  gusto  de  todos  los  allí  presentes,  que  no 
perdieron  ni  una  sílaba.  El  imico  que  no  se 
mostró  excesivamente  interesado  por  las  glo- 
rias nacionales  fué  el  capellán  de  monjas,  que 
cerrando  los  ojos  con  beatifica  tranquilidad, 
se  quedó  dormido. 

Concluida  la  patética  narración,  Baraona 
habló  de  retirarse  á  Vitoria;  pero  los  demás 
fueron  de  opinión  que  se  durmiera  la  siesta 
al  amparo  de  aquella  hermosa  olmeda,  y  así 
lo  hicieron  los  cuatro  personajes,  quedándose 
en  vela  Genara  y  Carlos.  Largo  tiempo  trans- 
currió en  conversación  muy  íntima  y  cordial, 
en  la  cual  parecía  haber  confidencia,  declara- 
ciones, riñas,  arrepentimientos,  promesas  y 
qué  se  yo...  todos  los  dulces  amargores  de  un 
coloquio  amoroso.  Al  fin  despertaron  los  dur- 
mientes, siendo  el  capellán  de  monjas  el  más 
pesado  para  volver  en  su  acuerdo.  Caía  la 
tarde,  y  empezaron  á  recoger  todo;  mas  aún 
no  se  habían  levantado,  cuando  apareció  ante 
ellos  una  señora  de  buena  presencia,  vestida 
con  heterogéneas  ropas,  de  una  manera  tan 
singular,  que  más  parecía  tapada  que  vesti- 
da. Su  semblante  indicaba  zozobra,  inanición 
y  reciente  llanto.  Parecía  persona  de  calidad, 
y  al  punto  comprendieron  Baraona  y  sus 
amigos  que  era  una  de  las  víctimas  del  día 
anterior. 

—  Señores — dijo,  — siendo  españoles,  no 
pueden  dejar  de  ser  caritativos... 

— Así  es,  en  efecto,  señora^repuso  Ba- 
raona. 

— Y  siendo  caritativos,  ¿tendrán  la  bondad 
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de  darme  algo  de  lo  que  de  su  merienda  les 
ha  sobrado?...  Soy  una  infeliz  victima  del  sa- 
queo y  rapiña  de  anoche,  á  pesar  de  no  ser 
afrancesada  y  encontrarme  en  el  convoy  por 
casualidad... 

—  Ello  podrá  ser  cierto  — dijo  el  secretario 
de  la  Inquisición  con  malicia,— pero  también 
no  podrá  serlo. 

— Por  casualidad,  sí...  He  sufrido  el  despo- 
jo sin  culpa — continuó  la  afligida  dama,  llo- 
rando.— Soy  una  persona  principal  que  se  ve 
en  la  triste  necesidad  de  pedir  limosna  para 
vivir.  Allí,  tras  aquellas  cajas  vacías,  con  las 
cuales  hemos  hecho  una  especie  de  barraca, 
está  mi  esposo,  alcalde  de  la  ciudad  de  Bai- 
len, cuando  la  batalla,  y  mi  amadísimo  her- 
mano, seminarista  que  era  hace  poco,  y  des- 
pués guerrillero  en  las  guerrillas  del  Fraile^ 
hasta  que  una  enfermedad  le  obligó  á  dirigir- 
se á  Francia... 

— ¡Oh,  señora! — dijo  el  canónigo,  —  no  es 
preciso  que  usted  nos  cuente  la  historia  com- 
pleta de  sus  parientes.  Persona  principal  y 
decente  parece  usted.  Deploramos  la  casuali- 
dad que  la  ha  hecho  tan  desgraciada.  Carita- 
tivos somos,  y  no  restos  de  nuestra  comida, 
sino  algo  entero  que  debe  quedar  en  la  cesta 
le  daremos...  Genarita,  lléveselo  usted. 

La  dolorida,  sin  poder  contener  sus  lágri- 
mas, no  cesaba  de  repetir: 

— Gracias,  gracias,  generoso  señor. 

—Ya  podía  esta  señora  vestirse  de  otra 
manera — dijo  sonriendo  el  capellán  al  oído 
del  canónigo. — ¿No  es  verdad  que  tal  traje 
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no  es  propio  para  ponerse  delante  del  ecle- 
siástico? 

Genara  se  levantó  para  dar  á  la  descono- 
cida cuanto  quedaba  en  la  cesta. 

— Hija,  ve  con  ella  y  mira  si  tienen  nece- 
sidad de  algo  de  ropa— dijo  Baraona. — Jura- 
ría que  esa  señora  ha  dicho  verdad,  y  que  no 
es  afrancesada,  sino  una  rancia  española... 
Carlos,  acompaña  á  mi  hija. 


XXVII 

Indudablemente,  el  guerrillero  y  Genara 
deseaban  pretexto  cualquiera  para  alejarse 
un  trechito  y  perder  de  vista  por  breve  mo- 
mento al  abuelo  y  compañeros  de  mesa.  Disi- 
mulando su  gozo  marcharon  tras  la  descono- 
cida; pero  como  no  tenían  prisa  de  llegar  á 
donde  ella  iba,  la  dejaron  ir  delante  y  que  se 
alejase  todo  lo  que  quisiera.  Principiaba  á 
obscurecer.  Viéndose  solos,  reanudaron  su  co- 
loquio con  mucha  mayor  vehemencia  que  al 
pió  de  los  olmos,  siendo  Genara  la  que  con 
más  calor  se  expresaba.  Tomándose  las  ma- 
nos, dejáronse  ir  vagabundamente,  abando- 
nados á  la  dulce  corriente  que  de  sus  mismas 
palabras  y  de  sus  propios  movimientos  se  de- 
rivaba. 

—Genara  de  mi  vida — decía  el  guerrillero 
cuando  ya  llevaban  algunos  minutos  de  pa- 
seo, de  conversación,  de  miradas  tiernas  y  de 
apretones  de  manos, — si  es  cierto  lo  que  me 
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dices,  te  perdono,  y  seré  para  tí  lo  que  me 
dices,  te  perdono,  y  seré  para  tí  lo  que  siem- 
pre he  sido:  un  esclavo.  Día  de  fúnebre  luto 
es  éste  para  mí;  pero  si  algún  consuelo  debo 
recibir,  consistirá  en  palabras  de  tu  boca. 
Genara  de  mi  corazóii;  mi  vida  y  mi  persona 
te  pertenecen.  Te  adoro  desde  que  te  conocí, 
y  te  idolatraré  hasta  la  muerte. 

— Carlos— repuso  la  muchacha  con  ardor, 
— si  no  me  crees  lo  que  te  he  dicho  me  eno- 
jaré, me  pondré  enferma,  me  consumiré  de 
tristeza,  me  moriré  de  pesadumbre.  Carlos, 
no  lo  dudes  un  momento.  Si  bajé  aquella  no- 
che á  la  empalizada  de  la  huerta,  fué  porque 
confundí  á  Salvador  contigo...  hizo  la  misma 
señal...  No  había  dicho  dos  palabras  al  trai- 
dor, cuando  llegaste  tú...  ¿Lo  crees,  Carlos? 
Díme  que  lo  crees,  díme  que  no  queda  en  tu 
alma  una  chispa  de  recelo,  y  seré  la  mujer 
más  feliz  de  la  tierra. 

—Bien,  Genara — dijo  Navarro.— Aunque 
no  fuera  verdad,  debería  creerlo.  ¿Oíste  lo 
que  dijo  tu  abuelo  cuando  nos  encontramos 
hace  poco?  Su  deseo  era  el  mismo  de  mi  des- 
graciado padre,  y  también  el  mismo  que  ha 
sido  por  mucho  tiempo  y  es  hoy  la  más  cara, 
la  más  dulce,  la  más  risueña  ilusión  de  mi 
vida.  Díme  una  palabra,  y  nuestro  destino 
quedará  fijado  para  siempre,  y  la  noble  pa- 
sión de  mi  alma  satisfecha,  y  la  elección  su- 
prema de  la  vida  santificada  por  un  leal  ju- 
ramento, ante  las  miradas  de  Dios  que  desde 
el  cielo  nos  está  mirando  y  nos  bendice.  ¿Ge- 
nara, quieres  ser  mi  mujer? 
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Genara  contestó  arrojándose  en  los  brazos 
del  guerrillero,  que  la  estrechó  en  ellos  amo- 
rosamente. Casi  en  el  mismo  instante,  ambos 
jóvenes  hicieron  un  movimiento  de  sorpresa 
y  temor.  Alguien  los  miraba;  frente  á  ellos, 
y  á  distancia  como  de  cuatro  varas,  estaba 
una  figura  delgada  y  sombría,  un  hombre 
completamente  vestido  de  negro,  con  la  ca- 
beza descubierta.  Después  de  dar  algunos 
pasos,  se  detuvo.  Tras  él  veíase  una  especie 
de  choza  formada  por  algunas  cajas  vacías, 
y  en  el  angosto  recinto,  de  tal  manera  for- 
mado, clareaba  la  llama  de  un  hogar  y  se 
oían  algunas  voces. 

— Aquí  es— dijo  Navarro,  viendo  la  barra- 
ca.— Entra  y  da  á  esas  pobres  gentes  lo  que 
les  traes. 

Genara,  después  de  dar  algunos  pasos, 
lanzó  un  grito  de  espanto. 

—Navarro,  Navarro,  defiéndeme — exclamó 
con  angustiosa  voz,  corriendo  á  arrojarse  en 
los  brazos  del  guerrillero,  y  dejando  caer  en 
el  suelo  las  viandas  que  llevaba. 

—¿Quién  es,  quién  va?— dijo  Navarro  con 
turbación  en  el  breve  momento  que  tardó 
en  conocer  á  la  sombría  figura  que  tenía  de- 
lante. 

— Defiéndeme— gritó  Genara,  dando  dien- 
te con  diente;  —ese  hombre  me  quiere  matar. 
El  aparecido  no  había  hecho  movimiento 
alguno.  Llegóse  á  él  Navarro,  dejando  atrás 
y  á  regular  distancia  á  la  atemorizada  joven 
y  le  observó  con  calma. 

— ¡Ah!...  es  Monsalud...  poca  cosa,  poca 
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cosa...  No  temas,  Genara...  Esto  ni  pincha  ni 
corta.  A  fe  que  no  esperaba  verte,  Salvador. 
Creí  que  habías  muerto. 

—Hubiera  hecho  muy  mal  en  morirme— 
dijo  Monsalud,— sin  cobrar  una  deuda  que 
tengo  contigo. 

—¿Conmigo?...  ¡ah  ya! — añadió  Navarro 
flemáticamente.  — Cuando  quieras... ¿Era  para 
tí  para  quien  pedía  esa  mujer,  llamándote  se- 
minarista y  guerrillero  del  Fraile? 

— ¿Qué  dices? — preguntó  Monsalud,  ajeno 
á  las  jerarquías  inventadas  por  doña  Pepita. 
— jQue  eres  un  farsante,  un  embustero! — 
exclamó  Navarro  perdiendo  la  serenidad. 

— Sí,  un  embustero,  un  farsante— repitió 
Genara  alejándose  más. 

—Pero  observo  aquí  la  mano  de  Dios — 
añadió  Carlos  con  petulancia. — Con  tu  dis- 
fraz y  tu  cambio  de  nombre  te  has  ocultado 
de  todo  el  ejército,  pero  no  te  has  ocultado 
de  mí. 

— Es  verdad— dijo  Monsalud  con  enérgica 
ira.  — Pues  aquí  me  tienes.  Puedes  delatarme, 
denunciarme,  llevarme  arrastrado  por  los  ca- 
bellos á  donde  tus  salvajes  jefes  están  hacien- 
do cuentas  por  ver  si  algún  jurado  se  escapó 
de  la  carnecería  de  anoche.  Yo  me  salvé;  pero 
ahora  te  proporciono  ocasión  de  ganar  un 
elogio,  quizás  un  grado...  Anda,  llévame;  di 
que  me  has  descubierto,  que  me  has  cogido, 
y  quizás  te  den  un  cigarro. 

— Si  yo  fuera  tú,  te  delataría... — dijo  Na- 
varro dando  un  paso  hacia  adelante.— Puedes 
vivir  y  engañar  hasta  dentro  de  un  rato... 
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Pero  me  olvidaba  de  que  te  hemos  traído  de 
comer. 

Navarro,  recogiendo  del  suelo  lo  que  ha- 
bla caído,  lo  arrojó  á  los  pies  de  Monsalud, 
que  no  hizo  ademán  alguno^,  dando  á  enten- 
der que  lio  recibía  la  limosna. 

— ¿Hasta  dentro  de  un  rato?  -dijo  Salva- 
dor.— ¿Por  qué  no  ahora  mismo? 

Doña  Pepita,  atraída  por  las  voces,  pre- 
senciaba la  singular  escena  sin  comprender 
una  palabra;  mas  no  se  le  ocultaba  que  allí 
había  peligro  para  Monsalud,  y  llegándose  al 
otro,  le  dijo  con  amargura: 

— Señor  militar,  no  delate  usted  á  mi  pobre 
hermano...  No,  ¿para  qué  mentir?  no  es  mi 
hermano,  es  mi  amigo...  Es  un  muchacho  hon- 
rado y  leal.  Ya  que  escapó,  déjele  usted  vivir. 
Una  figura  macilenta  y  obscura  se  arras- 
traba á  cuatro  pies  por  el  suelo,  semejándose 
por  la  obscuridad  de  la  noche  á  un  gran  pe- 
rro de  Terranova.  Era  el  oidor  que  recogía 
los  restos  de  la  comida. 

— ¡Yo  delatar! — exclamó  Navarro.  — Seño- 
ra, esté  usted  tranquila.  No  haremos  ningún 
daño  á  su... 

—A  su  amigo— murmuró  Genara  acercán- 
dose al  grupo  y  clavando  sus  ojos  con  ansie- 
dad proíunda  en  el  semblante  de  la  descono- 
cida señora. 

— No  le  haremos  ningún  daño— añadió  con 
ironía  Navarro,  tomando  la  mano  de  Genara, 
como  para  retirarse  con  ella, — pero  el  ami- 
guito  se  muere  de  hambre  y  de  miedo:  cuí- 
dele usted. 
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Volvieron  la  espalda  Navarro  y  Ganara. 
Después  de  una  breve  disputa  con  doña  Pe- 
pita, Salvador  se  separó  de  ésta  para  seguir 
á  los  prometidos  esposos. 

—Detengámonos— dijo  Navarro  á  su  pre- 
sunta consorte. — Viene  detrás,  y  puede  he- 
rirnos por  la  espalda. 

—  ¡Pero  aquella  mujer,  aquella  mujer! — ex- 
clamó Genara  apretando  los  puños  y  tem- 
blando de  ira. — ¿La  viste?  ¿Has  oído  insolen- 
cia igual?  ¿Pues  no  dijo  que  era  su?... 

—Su  cortejo...  Salvador  es  muchacho  de 
muy  malas  costumbres. 

—  ¡Cuando  tal  dijo!... — añadió  Genara  con 
la  exaltación  propia  de  su  carácter  en  deter- 
minadas ocasiones.  —  ¡Oh!  Navarro,  no  tienes 
alma...  ¿por  qué  no  alDofeteaste  á  aquella  in- 
fame mujer? 

Baraona  y  los  tres  amigos,  viendo  la  tar- 
danza de  los  dos  jóvenes,  se  adelantaban  á  su 
encuentro. 

— Vamos,  que  es  muy  tarde.  Aprisa,  ni- 
ños... ¿qué  habláis  ahí?...  Hombre,  ¡como  si 
no  tuvieran  tiempo  de  charlar  hasta  que  se 
les  seque  la  lengua!... 

— Aprisita,  aprisita  —dijo  el  capellán,  arro- 
pándose con  su  manteo. —  La  noche  está 
fresca. 

— Ya  se  ve...  Como  ellos  están  en  la  flor  de 
su  edad  y  conservan  todo  el  calor  de  la  vida 
—murmuró  el  canónigo  con  cierta  expresión 
envidiosa. 

Genara  y  Navarro  llegaron  al  fin. 

— ¿Qué  tienes,  hijita? — dijo  Baraona  ad- 

n 
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virtiendo  muclia  palidez  y  trastorno  en  el 
semblante  de  su  nieta. 

— No  es  nada— replicó  Carlos.— Hemos 
visto  escenas  muy  lastimosas  en  la  barraca. 
¡Cuánta  desgracia  y  miseria  en  este  triste 
campo,  Sr.  Baraona! 

— Sí,  lo  comprendo;  pero  la  guerra  es 
guerra. 

— La  guerra  tiene  que  ser  guerra,  es  claro 
— repitió  el  capellán. 

—Pues  es  claro:  ¿qué  ha  de  ser  la  guerra 
sino  guerra? — murmuró  el  canónigo. 

— Evidentemente  la  guerra  es  y  será  siem- 
pre guerra,  — añadió  el  secretario  de  la  Inqui- 
sición. 

—  Al  cocbe,  pronto  al  coche. 
Un  vehículo,  del  cual  no  se  podía  decir 
fijamente  si  era  coche  ó  catedral,  se  acercó  al 
sitio  donde  estaban  los  amigos. 

—Carlos,  supongo  que  no  podrás  venir  con 
nosotros — indicó  Baraona  subiendo  penosa- 
mente con  el  auxilio  de  un  criado. 

— Me  es  imposible. 

— ¡  Ah!  no  había  visto  á  esa  persona  que  te 
acompaña;  buenas  noches,  Sr... — dijo  D.  Mi- 
guel saludando  á  Monsalud,  el  cual  siguiendo 
á  Carlos,  se  había  quedado  á  cierta  distancia. 

— Es  un  amigo  á  quien  casualmente  acabo 
de  encontrar. 

— ¡Ah!  muy  señor  mío... — dijo  Baraona. 

— Por  muchos  años... —  gruñó  el  capellán. 

—¡En  marcha,  en  marcha!  —exclamó  el  ca- 
nónigo. 

—Hasta  mañana — dijo  Navarro  á  Grenara 
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cuando  subía  y  se  internaba  dentro  de  la  má- 
quina.— Hasta  mañana. 

Genara  miraba  hacia  fuera  con  estupor. 
— ¿No  me  contestas?  Te  he  dicho  que  hasta 
mañana — añadió  Navarro  ofendido  de  la  pro- 
funda abstracción  de  su  futura  esposa. 
— ¡Si  Dios  quiere! — repuso  al  fin  Genara. 
Y  el  monumental  coche  partió  arrastrado 
por  poderosas  muías. 


XXVIII 

— Ya  estamos  solos — dijo  Navarro  á  Mon- 
salud. 

— Ya  estamos  solos,  y  en  lugar  á  propósito 
—repuso  Salvador.  — Podemos  alejarnos  del 
camino.  La  noche  está  obscura... 

— ¿Qué  armas  tienes? 

— Ninguna.  Dame  la  que  quieras. 

— Renegado  —  exclamó  Navarro, — estamos 
en  el  campo  del  convoy.  Aquí  dejaste  tu  ves- 
tido para  ponerte  el  que  llevas,  aquí  han  de 
estar  tus  armas, 

— Están  escondidas  bajo  tierra  —  repuso 
Salvador  con  desaliento,— pero  si  me  fuera 
en  ello  la  vida  no  sabría  encontrar  entre  tanta 
confusión  el  sitio  donde  las  pusimos. 

— Salvador — gritó  el  guerrillero  con  ira, 
— si  de  esa  manera  piensas  evadirte  de  tu 
compromiso... 

— No  me  insultes,  no  eches  más  ignominia 
sobre  mi — dijo  Monsalud  con  emoción  pro- 
funda, y  antes  que  colérico,  conmovido  y  sin 
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aliento. — Soy  un  desgraciado,  el  más  desgra- 
ciado de  los  hombres.  Si  no  tienes  lástima  de 
mí,  guárdame  al  menos  la  consideración  que 
merece  el  infortunio...  ¿Me  aborreces?  ¿Te 
estorbo?  ¿Te  soy  odioso?  ¿Te  molesta  que  vi- 
va? ¿Te  mortifica  que  respire  el  aire  que  Dios 
hizo  para  todos?  Pues  delátame,  denuncía- 
me... Marcha  delante  y  te  seguiré. 

— ¡Qué  miserable  cobardía!— murmuró  Na- 
varro acompañando  sus  palabras  de  un  enér- 
gico gesto.  — Si  tienes  miedo,  si  quieres  re- 
nunciar á  tu  compromiso,  dílo,  y  no  me  lla- 
mes delator. 

— Vamos  á  donde  quieras — murmuró  Mon- 
salud  dando  algunos  pasos. — Nada  te  costará 
buscarme  el  arma  que  más  te  guste. 

— Vamos — repitió  Garrote. 
Ambos  dieron  algunos  pasos;  Navarro, 
decidido,  impetuoso,  resuelto;  Salvador,  in- 
dolente, desmayado...  Pasaban  junto  á  un  ár- 
bol próximo  á  la  cerca  del  camino,  cuando 
el  infeliz  renegado  apoyó  sus  brazos  en  el 
tronco  y  echó  la  cabeza  hacia  atrás,  diciendo: 

— No  puedo  más...  me  muero... 
Sus  piernas  se  aflojaron  y  cayó  de  rodi- 
llas. Ni  la  energía  de  su  alma,  ni  la  emoción 
que  en  aquel  momento  sentía,  ni  la  presencia 
de  su  enemigo  que  renovaba  en  él  odios  im- 
placables, podían  vencer  el  desmayo  de  su 
cuerpo ,  en  el  cual  apenas  había  entrado  al- 
gún mezquino  alimento  durante  cuarenta  y 
ocho  horas. 

— ¿Qué  mimos  son  esos?— preguntó  Na- 
varro? 
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—  Me  muero... — murmuró  Salvador. — Si 
tienes  prisa  y  quieres  acabar  pronto,  saca  tu 
espada  y  atraviésame.  No  puedo  vivir;  no 
tengo  ánimo  para  defenderme. 

La  extremada  palidez  y  extenuación  del 
desgraciado  joven  no  se  ocultaron  á  su  ene- 
migo. Navarro  comprendió  cuan  indigno  se- 
ria provocar  á  duelo  á  un  moribundo.  Compa- 
sivo y  generoso,  acercóse  al  joven,  y  echán- 
dole ambos  brazos  al  cuerpo,  le  levantó. 

— Vamos,  no  has  comido  hoy  —  dijo. — 
Debí  empezar  por  lo  primero...  pues  para  todo 
hay  tiempo.  Ven  conmigo. 

Monsalud  se  dejó  levantar  y  conducir  ma- 
quinalmente,  apoj^ado  en  el  brazo  de  su  ri- 
val. Así  anduvieron  largo  trecho,  despaciosa- 
mente y  sin  hablar  palabra;  parecían  dos  tier- 
nos amigos,  dos  cariñosos  hermanos,  de  los 
cuales  el  fuerte  sostenía  y  amparaba  al  débil. 
Nadie  al  verlos  hubiera  dicho  que  entre  ellos 
y  en  torno  á  ellos,  envolviendo  sus  hermosas 
cabezas  con  fúnebre  celaje,  flotaba  el  fantas- 
ma horroroso  de  la  guerra  civil.  Caía  la  fren- 
te del  uno  sobre  el  pecho  del  otro,  se  enlaza- 
ban sus  manos,  se  confundían  sus  alientos, 
pero  no  había  ni  la  más  mínima  porción  de 
afecto  en  aquel  abrazo  de  muerte.  Quizás  el 
aborrecimiento  impulsaba  al  fuerte  á  ser  ge- 
neroso; quizás  la  propia  causa  impulsaba  al 
débil  á  ser  condescendiente. 

Llegaron  á  una  gran  barraca  improvisa- 
da con  cajas  y  lienzos,  del  cual  salía  mucho 
humo,  mucha  bulla,  y  un  olor  fuertísimo  á 
aceite  frito  y  á  guisotes  de  campaña.  Los  dos 
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jóvenes  entraron.  Soldados  y  guerrilleros  be- 
bían y  comían  allí  sin  dar  reposo  á  la  lengua 
un  solo  momento.  Entraban  ó  salían  atrope- 
lladamente trayendo  y  llevando  víveres  y  pe- 
llejos de  vino. 

Monsalud  se  dejó  caer  en  el  suelo,  mien- 
tras Navarro  decía,  dirigiéndose  á  uno  de  los 
más  alborotadores: 

— Roque,  da  de  comer  y  beber  á  este 
amigo. 

Todos  se  fijaron  en  la  abatida  persona  de 
Monsalud,  que  parecía  moribundo. 

— ¿Es  jurado?— preguntó  uno. 

— Es  un  hermano  del  cura  de  Nájera;  es 
mi  amigo— repuso  Navarro. — Iba  á  Francia, 
cuando  tropezó  con  el  convoy  y  me  lo  deja- 
ron como  lo  veis...  ¡Eh,  Sr.  Soldevilla! — aña- 
dió sacudiendo  á  Salvador  por  el  brazo,— 
ahora  se  pondrá  usted  como  nuevo...  Désele 
primero  un  buen  vaso  de  vino. 

— Mejor  es  un  par  de  tajadas... — indicó  un 
guerrillero  que  era  riojano  y  conocía  al  señor 
cura  de  Nájera. — ¡Por  vida  de...!  conozco  á 
todos  los  Soldevillas  de  Nájera  y  de  Came- 
ros, y  juro  que  esa  cara  no  es  de  ningún  Sol- 
devilla  de  aquella  tierra...  Como  que  yo  co- 
nozco esa  cara. 

— Y  yo  también— añadió  otro  del  mismo 
estambre. 

-Y  yo. 

— Despachaos,  pedazos  de  plomo— gritó 
Navarro,  sentándose  resueltamente  al  lado 
de  su  enemigo,  con  objeto  de  evitar  cual- 
quier ofensa  que  pudiera  hacérsele... 
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Para  disipar  las  sospeohas  de  sus  cama- 
radas  ó  hacerles  entender  que  estaba  decidi- 
do á  defender  al  infeliz  jurado,  entabló  con 
él  familiar  diálogo  en  esta  forma: 

— Eso  pasará  pronto,  Sr.  Soldevilla.  Bue- 
na suerte  fué  para  usted  tropezar  con  un 
amigo  como  yo,  que  le  asistiré  en  cuanto  sea 
menester,  y  le  protegeré  aun  á  riesgo  de  mi 
vida  contra  todo  aquel  que  intentara  hacerle 
daño. 

—  Gracias,  muchas  gracias  —  dijo  Monsa- 
lud,  bebiendo  con  febril  ansia  en  una  taza 
que  le  presentaron. 

— Tengo  que  comunicar  á  usted  una  triste 
noticia,  y  es  que  mi  excelente  padre,  el  señor 
D.  Fernando  Navarro,  amigo  de  su  familia 
de  usted,  ha  sido  asesinado  por  los  infames 
renegados. 

— ¡Asesinado! — repitió  sordamente  Monsa- 
lud,  engullendo  el  pan  y  las  magras  que  le 
dieron.— ¡Infeliz  suerte!...  Quizás  no  moriría 
de  esa  manera. 

— Sí;  pero  los  viles  que  pusieron  la  mano 
en  aquel  hombre  insigne  no  vivirán  mucho 
tiempo — dijo  foscamente  Navarro,  ofrecien- 
do á  Monsalud  un  vaso  de  vino. — Eevolveré 
la  tierra  por  encontrarlos,  y  uno  á  uno  cae- 
rán en  mis  manos,  de  las  cuales  pasarán  al 
infierno. 

—¡Al  infierno! — balbució  Monsalud.-- Gra- 
cias, gracias,  Sr.  Navarro;  voy  recobrando  la 
vida.  ¡Ah!  pero  ahora  recuerdo...  ayer  oí  ha- 
blar de  su  padre  de  usted...  Sí,  antes  que  ca- 
yésemos en  poder  de  los  ingleses,  trabé  con- 
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versación  con  nn  joven  jurado.  Díjome  que 
el  Sr.  D.  Fernando  se  había  dado  á  sí  mismo 
la  muerte  por  no  caer  en  manos  de  la  vil  ca- 
nalla que,  después  de  sacrificar  ignominiosa- 
mente á  cierto  clérigo,  le  iban  á  martirizar  á 
él  de  la  misma  manera. 

— También  me  lo  han  dicho  así. 

— Y  el  joven  que  me  habió  de  este  asunto, 
amigo  Navarro,  añadió  que  él  mismo  después 
de  prestar  varios  servicios  al  desgraciado  don 
Fernando,  le  había  suministrado  el  medio  de 
eximirse,  por  un  acto  enérgico,  de  la  bochor- 
nosa muerte  que  le  tenían  preparada.  Dijo 
también  que  el  ilustre  sefior,  vencido  de  la 
extenuación  y  del  pánico,  perdió  en  sus  últi- 
mos momentos  el  juicio,  cayendo  en  singula- 
res locuras  y  manías. 

—Tantos  detalles  no  habían  llegado  á  mi 
noticia— dijo  el  guerrillero, — y  en  cuanto  á 
las  palabras  de  ese  renegado  que  con  usted 
habló,  no  le  doy  fe. 

—  ¿Por  qué? 

— Porque  no. 

— Es  uno  que  dijo  llamarse...  ¿á  ver  cómo? 
¡Ah!  Salvador  no  sé  cuántos. 

— Me  lo  figuraba...— contestó  Navarro  con 
diabólica  risa.— Es  uno  de  los  que  busco...  y 
de  los  que  no  se  me  escaparán,  á  fe  mía...  Es 
un  reptil  que  ha  querido  morderme  y  que  he 
de  aplastar  sin  remedio.  Traidor  renegado, 
ha  hecho  migas  con  los  franceses  y  es  uno  de 
los  más  crueles  sayones  que  tiene  la  canalla 
para  atemorizar  á  las  gentes  inofensivas  de 
este  país.  Embrollón,  embustero,  farsante  y 
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lleno  de  fatuidad,  atrevióse  á  poner  sus  ojos 
en  un  ángel  del  cielo,  á  quien  idolatro,  y  que 
no  puede  ser  sino  para  mí...  ¡Oh!  nuestra  ri- 
validad es  ya  un  poco  antigua...  pero  se  ha 
recrudecido  recientemente,  Sr.  Soldevilla  de 
mi  alma,  desde  que  ese  miserable  ratoncillo 
que  no  merece  roer  la  suela  de  mis  zapatos, 
se  ha  atrevido  á  manchar  la  buena  fama  de 
la  mujer  que  adoro,  engañándola  con  mise- 
rables artes  y  obteniendo  de  ella  ciertos  fa- 
vores por  el  más  vil  y  repugnante  medio... 
Tome  usted  más  carne,  Sr.  Soldevilla — aña- 
dió;  presentándosela, — tal  vez  necesite  usted 
recobrar  todas  sus  fuerzas  para  esta  noche... 
Pues  sí,  como  decía,  empleando  infames  me- 
dios... 

—Gracias,  gracias,  Sr.  Navarro — dijo  Sal- 
vador, rechazando  la  carne.— Debe  de  ser  un 
gran  tunante  ese  joven. 

—  Como  que  para  hablar  á  Genara  y  arran- 
carle algún  honesto  favor,  remedaba  mi  per- 
sona y  mi  voz  en  la  obscuridad  de  la  noche... 

— Ño  quiero  nada  más — dijo  Monsalud  se- 
camente.— Me  encuentro  bien. 

— Poco  ha  comido  usted... 

— Lo  necesario  para  afrontar  cualquier  pe- 
ligro. 

— Pues  sí,  amigo  Soldevilla — añadió  Na- 
varro,— perdone  usted  que  me  haya  exaltado 
al  oírle  nombrar  persona  tan  aborrecida  para 
mi.  He  jurado  matarle,  matarle  sin  piedad,  y 
me  parece  que  mientras  él  viva  me  está  ro- 
bando con  su  aliento  la  existencia  que  Dios 
me  dio  para  vivir  y  el  aire  para  respirar. 
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Monsalud,  sacudido  por  viva  excitación 
nerviosa,  se  levantó  del  suelo  en  que  yacia. 

— ¡Oh!  no  se  levante  usted...  descanse  us- 
ted más,  Sr.  Soldevilla— dijo  Navarro  con 
ironía,  semejante  á  la  del  diablo  cuando  son- 
ríe á  las  almas  en  el  momento  de  cargar  con 
ellas. — Tome  usted  fuerzas,  amigo  mío,  que 
quizás  las  necesite  pronto.  Sí,  muy  pronto... 
Si  quiere  usted  dormir,  duerma  sin  cuidado; 
y  por  si  tuviese  recelo  de  que  mis  compañe- 
ros le  hagan  algún  daño,  esté  tranquilo,  que 
no  me  moveré  de  su  lado  hasta  que  abra  los 
ojos. 

— No  quiero  dormir— repuso  Salvador,  po- 
niéndose en  pié. — Agradezco  á  usted  lo  que 
ha  hecho  por  mí...  Y  ahora  que  recuerdo, 
cuando  ese  jurado,  que  antes  mencioné,  ha- 
blaba del  trágico  fin  del  Sr.  D.  Fernando 
Garrote  y  de  su  funesta  locura,  lo  hacía  con 
tanta  compasión,  que  parecía  haberse  inte- 
resado vivamente  por  él. 

— Buen  caso  haría  yo  de  las  hipócritas  pa- 
labras de  ese  necio — dijo  Navarro,  sin  disi- 
mular su  ira. — ¡Oh!  sólo  el  oir  en  su  boca  el 
sagrado  nombre  de  mi  padre,  me  parece  un 
insulto...  A  ver,  Sr.  Soldevilla — añadió,  to- 
mando el  sable  de  un  guerrillero  que  dormía, 
— ¿qué  le  parece  á  usted  este  sable? 

— Admirable — respondió  el  jurado,  pasan- 
do el  dedo  por  el  filo,  y  apoyando  la  punta 
en  el  suelo  para  probar  la  flexibilidad  de  la 
hoja. 

—Si  no  recuerdo  mal,  me  rogó  usted  que 
le  proporcionase  un  sable.  Quédese  usted  con 
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el  que  tiene  en  la  mano.  Este  borracho  de 
E-oque  es  de  mi  compañía,  y  mañana  me  en- 
tenderé con  él. 

—  ¡Gracias,  gracias! — dijo  Monsalud  con 
extraordinaria  animación.  — ¡Cuántos  favores 
debo  á  usted! 

— ¿No  duerme  usted  un  ratito? 

-No. 

— Es  verdad.  Tiempo  tiene  usted  de  dor- 
mir— dijo  Navarro  levantándose; — sí,  de  dor- 
mir mucho,  muchísimo. 

Casi  todos  los  guerrilleros  que  antes  ha- 
bla en  la  barraca,  ó  habían  salido  á  tocar  la 
guitarra  sobre  el  campo  ó  dormían  como 
troncos.  Monsalud  y  Navarro  salieron.  Cuan- 
do estaban  á  buen  trecho  de  la  tienda,  el  re- 
negado dijo  á  su  enemigo: 

—¡Navarro,  Navarro!...  Dios  que  nos  mira 
sabe  que  no  te  tengo  miedo...  Acabas  de  ha- 
cerme un  beneficio;  mi  corazón  se  oprime  al 
pensar  que  puedo  darte  la  muerte...  Aguarda 
por  Dios,  á  que  te  ofenda  de  nuevo;  aguarda 
á  que  esta  gratitud  se  disipe...  Te  aborrezco; 
pero  un  secreto  respeto  enfría  mis  rencores, 
cuando  pienso  que  nos  vamos  á  batir.  A  pe- 
sar de  los  horribles  insultos  que  hace  poco 
me  has  dirigido,  te  ruego  que  esperes,  que 
esperes  hasta  mañana  siquiera. 

—Adelante — repuso  Navarro  con  enérgico 
acento.  -No  tienes  que  agradecerme  nada. 
No  te  he  perdonado,  ni  te  perdonaré,  si  no 
me  confiesas  que  fingiste  mi  persona  y  mi  voz 
para  engañar  á  Genara. 

—  ¡No  lo  confesaré  porque  es  mentira! 
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—¡Pues  te  mataré  porque  es  verdad!— ru- 
gió Navarro.  —  Miserable,  ¿piensas  que  el 
hombre  que  ba  hablado  á  solas  con  esa  mu- 
jer puede  insultarme  respirando  el  aire  que 
yo  respiro  y  viendo  la  luz  que  yo  veo? 

—No  una,  sino  muchas  veces  he  hablado 
con  ella— dijo  Salvador. 

—  ¡Mientes,  bellaco! — gritó  Navarro  aba- 
lanzándose hacia  él  con  el  sable  desnudo. — 
Defiéndete,  hijo  de  nadie,  miserable  espúreo. 

Monsalud  sintió  que  por  sus  venas  corría 
fuego,  y  que  su  cerebro  era  un  volcán.  Ciego, 
loco  de  ira,  se  puso  en  guardia  gritando: 

— Defiéndete,  salvaje.  Mátame;  pero  antes 
de  hacerlo,  sabe  que  eres  un  bandido  y  tu 
Grenara  una  vil  mujerzuela. 

—  Canalla,  toma  el  camino  del  infierno... 
¡corre...  anda...  allá  vas! 

No  hablaron  más  y  los  aceros  se  chocaron. 

Estaban  en  un  sitio  solitario,  y  la  noche 
era  obscurísima.  Durante  breve  rato,  las  dos 
hojas  se  rozaron  con  discorde  sonido.  De 
pronto  Navarro  dio  un  grito  terrible  y  cayó 
ai  suelo  inundado  de  sangre. 

— ¡Dios  mío!...  ¡muero!... — exclamó  con  un 
rugido  en  el  cual  parecía  que  echaba  el  alma. 

Y  luego  con  voz  espirante  añadió: 
—¡Padre!... 

Monscilud  hincó  una  rodilla  en  tierra  y  le 
miró  el  rostro,  sin  advertir  que  algunos  hom- 
bres se  acercaban. 

FIN   DE   EL    EQUIPAJE    DEL    EEY   JOSÉ. 

Madrid.— Junio-Julio  de  ISIS. 
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GRAN  EDICIÓN  ILUSTRADA 


Compónese  esta  colección  de  10  hermosos  vo- 
lúmenes en  4.°,  impresos  en  magnífico  papel.  La 
ilustración  constará  de  1.200  facsímiles  obtenidos 
directamente  de  dibujos  de  los  primeros  pintores 
españoles. 


Las  condiciones  tipográficas  que  reuns  la  nue- 
va edición  de  estas  populares  y  celebradas  nove- 
las, la  gran  novedad  que  ofrece  el  procedimiento 
empleado  para  obtener  los  grabados  directamente 
del  original,  y  sobre  todo  la  superior  maestría  con 
que  proceden  en  sus  trabajos  los  célebres  artistas 
encargados  de  expresar  con  lápiz  los  infinitos  pa- 
sajes interesantes  de  las  veinte  novelas,  hacen  se- 
guramente de  los  Episodios  nacionales  ilustrados  una 
publicación  excepcional,  que  á  más  del  valor  lite- 
rario, que  ya  le  ha  reconocido  el  público  español, 
será  siempre  una  obra  artística  de  primer  orden. 
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Para  facilitar  su  adquisición  se  publica  por  cua- 
dernos de  cuatro  ó  de  dos  entregas,  á  los  precios 
respectivamente  de  una  peseta  ó  cincuenta  cén- 
timos el  cuaderno. 

Se  facilitan  además  tapas  en  tela  para  la  encua- 
demación, de  cada  tomo  á  2  ptas.  en  Madrid  y  2,50 
en  provincias. 


Por  tomos  al  precio  de  13  á  15  pesetas  uno. 
Encuadernados  de  lujo,  en  tela,  á  16  y  17  pesetas . 
Se  hallan  á  la  venta  los  10  tomos,  abonados  en  la 
Administracmi,  por  125  pesetas  y  130  para  provin- 


cias, un  rústica,  y  por  155  y  170  respectivamente,, 
encuadernados  en  tela  y  á  pagar  á  j)laios,  según 
expresa  el  Prospecto,  que  se  enviará  á  quien  lo 
pida. 


Admón:  caite  de  Fuencarral,  53,  2.°  dra.,  Madrid. 


MONITOR  DE  LA  BORDADORA 

MANUAL  DE  TODA  CLftSE  DE  LABORES 

ilustrado  con  láminas  en  negro  y  en  colores 

y  grabados  en  el  texto. 

RECOPILADO  DE  LO  MEJOR  QUE  SE  HA  PUBLICADO  EN  VARIAS  NACIONES,  POR  M* 


Este  libro  es  de  innegable  utilidad  para  el  bello 
sexo,  puesto  que  proporciona  instrucción  y  grato  solaz 
á  las  señoras,  describiendo  con  claridad  y  exactitud 
toda  clase  de  labores,  desde  la  más  sencilla  á  la  más 
complicada.  Es  útilísimo  para  las  señoras  Directoras 
de  Escuelas  Normales,  Colegios  y  Maestras  de  niñas, 
puesto  que,  por  medio  de  las  magníficas  laminas,  ya 
en  negro,  ya  en  colores,  que  contiene,  logran  tener 
una  colección  de  modelos  cuya  adquisición,  siempre 
costosa,  es  difícil  fuera  de  las  grandes  capitales. 

Este  libro,  dividido  en  dos  partes,  comprende: 

Primera  parte.— Prólogo.— Noticia  histórica  del  bordado. 
—Importancia  de  la  buena  elección  de  los  modelos  para  bor- 
dar.— Procedimientos  para  pasar  los  dibujos  á  las  telas.— Ma- 
nera de  agrandar  y  reducir  los  dibujos.— Bordados  en  blanco. 
—Bordados  de  tapicería.— Bordados  en  abalorio. —Bordados  con 
sedas  de  colores.— Labores  de  felpilla.— Bordado  á  la  Oriental. 
—Bordados  de  aplicación.— Bordado  enj abado.— Bordado  de  cin- 
titas.— Flores  cardadas.— Bordados  en  oro.  — Bordado  con  cor 
doncillo  y  lentejuelas.— Bordado  sobrepuesto.— Flores  de  real- 
ce enjabadas.— Calados. 

Segunda  parte.— Labores  á  punto  de  aguja  —  Tricot.— Di- 
Vjrsos  puntos  de  aguja.— Crochet.— Aplicaciones  de  los  diver- 
sos puntos  de  crochet.— Malla. —Aplicaciones  del  bordado  de 
malla.— Frivolité.— Flecos.— Bordado  Renacimiento.— Pasama- 
nería.—Soutache.— Bordados  en  tul.— Encajes,— Encaje  inglés. 
—Encaje  Renacimiento.— Calados,  modelos  de  calados  en  dis- 
tintas labores. -Flores  y  pájaros  de  lana, —  Flores  de  tela.— 
Flores  y  frutas  de  diversos  materiales.  —  Flores  de  papal,— 
Flores  de  oro  y  plata,— Flores  y  frutas  de  cera.— Labores  de 
fantasia. 

Esta  obra,  de  400  páginas  de  texto  con  86  graba- 
dos intercalados,  66  laminas  en  negro,  24  en  colores 
y  su  cubierta  al  cromo,  vale  8  pesetas  en  Madrid  y 
8,50  en  provincias.  Los  pedidos  se  liarán  á  la  Admi- 
nistración de  La  Guirnalda,  Fuencarral,  53,  2. o  dere- 
cha, Madrid. — A  las  suscritoras  de  La  Guirnalda  eos- 
tara  únicamente  6  pesetas  en  Madrid  y  6,40;  con  el 
certificado,  7  pesetas  provincias. 
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